“我一直感覺(jué)田野是那么遙遠(yuǎn)且陌生。但慶幸的是，當(dāng)我真正深入田野后發(fā)現(xiàn)，原先的‘恐懼’都轉(zhuǎn)為熱愛(ài)?！?/p>

　　時(shí)隔一年，華中師范大學(xué)中國(guó)農(nóng)村研究院政治學(xué)專(zhuān)業(yè)碩士研究生吳苑仍然記得初次調(diào)研中“田野”教給她的那些本領(lǐng)與感動(dòng)。在《實(shí)踐感悟》里，她寫(xiě)下：在田野里，我看到了鄉(xiāng)村的巨變，更看到了國(guó)家的身影。

　　“把思想政治教育工作做在祖國(guó)大地上”，這是中國(guó)農(nóng)村研究院（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“中農(nóng)院”）“田野思政”育人模式的真實(shí)寫(xiě)照。在傳統(tǒng)理論教學(xué)之外，中農(nóng)院將專(zhuān)業(yè)與思政結(jié)合，引導(dǎo)青年學(xué)子走進(jìn)田間地頭，在田野調(diào)查中接受?chē)?guó)情、民情和農(nóng)情教育，體悟“中國(guó)之治”。

　　華中師大中農(nóng)院名譽(yù)院長(zhǎng)、資深教授徐勇介紹，“田野思政”育人模式的探索，打破了知識(shí)獲取“從書(shū)本到書(shū)本”的定式，學(xué)生們走出書(shū)齋、走出校門(mén)，切實(shí)觸摸到生活本身，真正實(shí)現(xiàn)學(xué)以致用、用以促學(xué)，“中農(nóng)院致力于培養(yǎng)既能做學(xué)術(shù)、又具備強(qiáng)大社會(huì)服務(wù)能力、厚植家國(guó)情懷的復(fù)合型高水平拔尖人才”。

　　從書(shū)齋到田野，從問(wèn)師到問(wèn)民

　　從中農(nóng)院的學(xué)生到成為這里的教授，走過(guò)近30年時(shí)光，劉金海老師無(wú)疑是這堂思政大課的親歷者和見(jiàn)證者。

　　他介紹，中農(nóng)院師生通過(guò)田野調(diào)查做學(xué)問(wèn)的方式，可以上溯到20世紀(jì)80年代。彼時(shí)，為了突破“對(duì)農(nóng)民這個(gè)中國(guó)最大群體的研究無(wú)法在紙上進(jìn)行”的困境，在“頂天立地，理論務(wù)農(nóng)”理念的指導(dǎo)下，師生背上行囊，走進(jìn)田間地頭，奔赴全國(guó)各地的村莊進(jìn)行深入調(diào)查。

　　從走出書(shū)本、走出校園，到創(chuàng)辦調(diào)查研究基地班、開(kāi)展中國(guó)農(nóng)村深度調(diào)查，中農(nóng)院覆蓋全國(guó)31個(gè)省份，建立起近300個(gè)長(zhǎng)達(dá)10年以上的村莊駐村觀(guān)察點(diǎn)，平均每個(gè)研究生學(xué)業(yè)期間拿出近半年的時(shí)間下村。40多年來(lái)，一代代中農(nóng)人將青春與汗水揮灑在了廣袤的田野，他自己“跑過(guò)的村莊也數(shù)以百計(jì)，更不用說(shuō)一些老教授了”。

　　年均駐村調(diào)查時(shí)間200天、總計(jì)320萬(wàn)字調(diào)研報(bào)告，見(jiàn)證了政治學(xué)理論專(zhuān)業(yè)2014級(jí)博士生李華胤的田野足跡。但回憶起自己第一次參加田野調(diào)查，李華胤坦言當(dāng)時(shí)心里有些忐忑，那時(shí)讀博還未入學(xué)報(bào)到，他獨(dú)自前往湖南湘西永順縣樟木村做精準(zhǔn)扶貧調(diào)查。

　　樟木村地處深山，條件艱苦，李華胤在村里住了12天，每晚就在河里洗澡。農(nóng)戶(hù)之間居住分散，山路崎嶇難行，有一次為了找到農(nóng)戶(hù)填寫(xiě)調(diào)查問(wèn)卷，李華胤凌晨4點(diǎn)起床，打著手電筒爬山，一直走到天黑又走到天亮，到達(dá)農(nóng)戶(hù)家時(shí)，已是第二天清晨。類(lèi)似的故事，在李華胤的調(diào)研經(jīng)歷中，數(shù)不勝數(shù)。

　　翻山越嶺而來(lái)，一路初心不改，懷揣著對(duì)田野的熱愛(ài)，李華胤選擇了留校任教，成為中農(nóng)院講師、碩士生導(dǎo)師，現(xiàn)擔(dān)任“鄉(xiāng)村振興尋訪(fǎng)實(shí)踐隊(duì)”指導(dǎo)老師。在他的引導(dǎo)幫助下，一批又一批學(xué)生逐漸從害怕田野、畏懼農(nóng)村變?yōu)閻?ài)上農(nóng)村、愛(ài)上調(diào)查，并愛(ài)上田野政治學(xué)研究。

　　作為鄉(xiāng)村振興尋訪(fǎng)實(shí)踐隊(duì)的一員，吳苑初到山西調(diào)研時(shí)，聽(tīng)不懂當(dāng)?shù)胤窖?，難以和村民交流。為了能順利開(kāi)展后期調(diào)研，她拜當(dāng)?shù)貢?huì)說(shuō)普通話(huà)的老人黃仝銀為師學(xué)習(xí)方言。老人告訴她，“呱嗒”的意思是“壞了”，“納斯雷”的意思是“就是這樣”，“mei”的意思是“沒(méi)有”……學(xué)會(huì)了方言后，吳苑才正式開(kāi)始獨(dú)自入戶(hù)調(diào)查。

　　“農(nóng)民掌握著很多我們不知道的知識(shí)，有田間的、有植物的，還有他們對(duì)土地的理解?！眳窃凡粩嘞虼迕駥W(xué)習(xí)、向村干部學(xué)習(xí)，她學(xué)著幫村委會(huì)填表格、做展板、錄信息，與農(nóng)民同吃同住。一邊調(diào)研一邊學(xué)習(xí)的日子里，吳苑漸漸發(fā)現(xiàn)，“自己身上也添了泥土味兒”。

　　“讀本科前，每到土豆肥圓的盛夏、山茱萸通紅的深秋，周末或假期我都要回村里幫忙收獲糧食?！辈┦可瓗洷谧x大學(xué)前就對(duì)田野有特殊的感情。2014年寒假，他回到家鄉(xiāng)，在秦嶺支脈、伏牛山腹地這條4公里深的小山溝里開(kāi)展了田野調(diào)查。發(fā)放問(wèn)卷、入戶(hù)訪(fǎng)談、與村干部溝通……董帥兵逐漸補(bǔ)齊了經(jīng)驗(yàn)不足的短板，學(xué)會(huì)了如何與人打交道，他也逐漸意識(shí)到：要想做好農(nóng)村調(diào)研，必須“自己用腳步丈量農(nóng)村的每一條路，虛心請(qǐng)教遇到的每一位農(nóng)民和基層工作者”。

　　從書(shū)齋到田野，從問(wèn)師到問(wèn)民，中農(nóng)院院長(zhǎng)鄧大才教授表示，“田野思政”以“雙課堂”聯(lián)動(dòng)知行斷點(diǎn)，用國(guó)情、民情、農(nóng)情來(lái)教導(dǎo)學(xué)生和感化學(xué)生，在田野課堂中厚植學(xué)子的家國(guó)情懷；同時(shí)以“雙導(dǎo)師”革新教學(xué)體系，引導(dǎo)學(xué)生以農(nóng)民為師，聚焦培養(yǎng)學(xué)生的實(shí)踐能力，有效突破了“書(shū)齋式”培養(yǎng)難題。

　　來(lái)自田野、回歸田野、不斷成長(zhǎng)

　　“做這些工作的價(jià)值是什么？”

　　參與調(diào)查初期，董帥兵也曾有過(guò)困惑與迷茫，繁瑣的資料搜集一度讓他覺(jué)得自己只是一個(gè)“文字的搬運(yùn)工”。直到經(jīng)過(guò)數(shù)年的素材積累、成果發(fā)表、報(bào)告呈送，自己的努力得到了認(rèn)可，董帥兵這才逐漸明白：中農(nóng)院培養(yǎng)的是能調(diào)查、善寫(xiě)作、會(huì)交流、懂實(shí)踐的多元復(fù)合型人才。

　　“如果一直追問(wèn)‘價(jià)值’是什么，我們將會(huì)錯(cuò)過(guò)真正的價(jià)值——真正的價(jià)值不在于迷茫中的追問(wèn)，而在于腳踏實(shí)地的前行、驀然回首的覺(jué)悟?！被厥讈?lái)路，董帥兵不禁感慨。

　　“像一顆種子一樣向下扎根、向上生長(zhǎng)。”回顧一年多以來(lái)的基層工作，從田野的“客人”變成田野的“主人”，2018級(jí)研究生、山東省煙臺(tái)市蓬萊區(qū)大柳行鎮(zhèn)石家村黨支部書(shū)記助理張浩天也明顯感受到了自己的轉(zhuǎn)變?；鶎庸ぷ髯屗M(jìn)一步了解了農(nóng)村和農(nóng)民，也進(jìn)一步走進(jìn)了田野，“就像在母校開(kāi)展的數(shù)次調(diào)研一樣，我從未離開(kāi)過(guò)田野?！?/p>

　　入職之初，張浩天也曾因城鄉(xiāng)生活差異而感到不適應(yīng)，但在校時(shí)豐富的田野調(diào)研經(jīng)驗(yàn)提供了幫助。協(xié)助核酸檢測(cè)、落實(shí)“三會(huì)一課”、參與護(hù)林防火、入戶(hù)走訪(fǎng)群眾……一年多過(guò)去了，張浩天已經(jīng)可以從容地協(xié)助村兩委干部處理村里的各項(xiàng)工作，也可以輕松地用方言與村民拉家常，甚至已經(jīng)可以“閉著眼睛走遍村里的大街小巷”了。

　　張浩天表示，以往作為學(xué)生入村調(diào)研，自己是抱著來(lái)訪(fǎng)者的心態(tài)對(duì)村莊進(jìn)行調(diào)查、對(duì)村民進(jìn)行訪(fǎng)談；畢業(yè)后回到基層工作，是從“田野的主人”身份出發(fā)，為了讓村莊實(shí)現(xiàn)更好的發(fā)展、讓村民過(guò)上更幸福更美好的生活而不斷努力。

　　學(xué)院黨委副書(shū)記馬珺在與學(xué)生談話(huà)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，畢業(yè)生群體中，像張浩天一樣在畢業(yè)后有備考選調(diào)生、基層公務(wù)員意愿的中農(nóng)院學(xué)子，幾乎占八成，“家國(guó)情懷”是他們不約而同提到的關(guān)鍵詞?！敖?jīng)歷學(xué)生時(shí)代從田野獲取知識(shí)、視野、指引之后，學(xué)生們大都愿意選擇回到農(nóng)村、回到基層，腳踏泥土，將青春回饋給田野。”馬珺說(shuō)。

　　“抱樸守拙，知行合一，你是你走過(guò)的路和讀過(guò)的書(shū)的總和！”這是2016級(jí)碩士研究生趙文杰的微信簽名，也是他的座右銘。在他看來(lái)，田野和生活、學(xué)術(shù)是相融的，在調(diào)研過(guò)程中，不僅可以發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，也可以體會(huì)成長(zhǎng)?！白x書(shū)、行路、閱人”正是一個(gè)人來(lái)自田野、回歸田野、不斷成長(zhǎng)的過(guò)程。

　　田野不僅在農(nóng)村，城市間也有泥濘的足跡，這要求田野調(diào)查不僅關(guān)注農(nóng)村，也要廣泛關(guān)注走進(jìn)城市的農(nóng)民。2014年7月底，趙文杰前往深圳，對(duì)粵西赴深圳謀生農(nóng)民進(jìn)行追蹤調(diào)查。在跑遍深圳幾乎所有偏僻的地方后，他才發(fā)現(xiàn)，原來(lái)深圳也有很多很“土”的地名，例如“某某窯”“某某坑”。正是行走在這些“窯”與“坑”中，趙文杰感覺(jué)自己逐漸萌發(fā)了一種“特別的情懷”。

　　在工地工棚里，一名農(nóng)民工接受趙文杰的訪(fǎng)談，耽誤了工時(shí)。趙文杰提出自費(fèi)補(bǔ)償100元，對(duì)方卻婉拒了，并語(yǔ)重心長(zhǎng)地囑咐趙文杰：“希望訪(fǎng)談能為國(guó)家養(yǎng)老政策的不斷完善作出一點(diǎn)貢獻(xiàn)?！毖援?，對(duì)方便轉(zhuǎn)身去工地干活了，只留下一道沉默厚實(shí)的背影。這讓趙文杰心里久久不能平靜。

　　用趙文杰的話(huà)來(lái)說(shuō)，自己在長(zhǎng)期的田野調(diào)研中培育出了一種“關(guān)注轉(zhuǎn)型中國(guó)背景下城市邊緣群體生存與渴望的大眾情懷”。他的微信通訊錄里面，存有不少在調(diào)研過(guò)程中認(rèn)識(shí)的基層干部和農(nóng)民叔叔、阿姨的微信。趙文杰說(shuō)，這些奮斗在一線(xiàn)的基層工作者，真正站在政策改革的前沿，保持與他們的互動(dòng)，對(duì)于保有時(shí)代意識(shí)、回應(yīng)時(shí)代命題意義非凡。

　　在山鄉(xiāng)巨變中見(jiàn)證國(guó)家身影

　　讓中農(nóng)院2020級(jí)研究生楊堉至今難忘的，是一碗“火爐邊的湯圓”。

　　2022年1月，為加深對(duì)基層農(nóng)村社會(huì)的了解，楊堉以駐村工作隊(duì)隊(duì)員的身份，在湖北省恩施土家族苗族自治州汪營(yíng)鎮(zhèn)進(jìn)行了為期50多天的駐村實(shí)習(xí)工作，吃住在村、調(diào)研在村、學(xué)習(xí)在村。

　　正月十九，楊堉下到村小組走訪(fǎng)，入戶(hù)之初他還有些緊張。直到農(nóng)戶(hù)的母親熱情地盛來(lái)一大碗熱騰騰的湯圓，楊堉才放下了緊張。談話(huà)中，農(nóng)戶(hù)母親對(duì)駐村調(diào)研的楊堉滿(mǎn)是贊許，也在交流中逐漸說(shuō)出了許多真實(shí)寶貴的想法與訴求。坐在火爐旁，與鄉(xiāng)親們邊吃湯圓邊聊，楊堉覺(jué)得雙方的心走得更近了，這讓他認(rèn)識(shí)到：只有與農(nóng)村群眾真心、真情交流，才能真正聽(tīng)到他們的心聲和訴求。

　　兩個(gè)月的調(diào)研里，楊堉感受著中國(guó)農(nóng)村社會(huì)的變化、百姓生產(chǎn)生活的轉(zhuǎn)變。村里過(guò)去打玉米常常遇到停電、機(jī)器停擺，如今燈火通明、家家有電，各式農(nóng)機(jī)器具在山鄉(xiāng)成為常見(jiàn)物件，群眾的腰包也鼓起來(lái)了，上街可以買(mǎi)些好吃的、好穿的……楊堉說(shuō)：“我深刻感受到，在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下，在各方力量的幫扶中，中國(guó)農(nóng)村農(nóng)業(yè)農(nóng)民現(xiàn)代化進(jìn)程正穩(wěn)步進(jìn)行?！?/p>

　　政治學(xué)專(zhuān)業(yè)2021級(jí)博士研究生趙益晨仍舊記得2018年寒假期間，當(dāng)時(shí)身為碩士研究生的自己第一次下村做調(diào)研的情景。趙益晨來(lái)到86歲的村民李?lèi)?ài)花家里時(shí)，老人正在吃早餐。訪(fǎng)談中，童年時(shí)食不果腹、衣不蔽體、睡不遮腳的慘痛記憶令老人多次哽咽，也令趙益晨動(dòng)容；直到新中國(guó)成立，在婦女干部的帶動(dòng)下，李?lèi)?ài)花參加識(shí)字班、家里分得更多土地、才不再“借一斗糧還三斗”地熬日頭了。

　　“土地改革真正惠及了舊中國(guó)的窮苦百姓，印證了中國(guó)共產(chǎn)黨的人民屬性。”改革進(jìn)程中一幕幕翻天覆地的歷史細(xì)節(jié)，一段段富有強(qiáng)烈情感沖擊的個(gè)體表達(dá)，給趙益晨“留下了不可磨滅的記憶”。籌備碩士論文時(shí)，他選擇將這些飽含真情的個(gè)體經(jīng)歷沉淀在自己的論文寫(xiě)作中。

　　“陳桂英老奶奶是令我印象最為深刻的?！?019級(jí)農(nóng)村發(fā)展專(zhuān)業(yè)碩士研究生、現(xiàn)任湖北省黃岡市黃梅縣五祖鎮(zhèn)花山村黨支部書(shū)記助理的洪朗，與陳桂英第一次見(jiàn)面便被老人胸前的黨徽所吸引。經(jīng)過(guò)兩天的交往，洪朗發(fā)現(xiàn)，老人每天都會(huì)端端正正地坐在沙發(fā)上看幾頁(yè)黨政讀物，盡管年事已高“眼睛不好使了”，依然堅(jiān)持逐字閱讀。這讓洪朗十分動(dòng)容。

　　在湖北省麻城市黃土崗鎮(zhèn)堰頭垸村，同學(xué)們通過(guò)網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)買(mǎi)菜并自己動(dòng)手做飯，實(shí)時(shí)見(jiàn)證國(guó)家數(shù)字鄉(xiāng)村的戰(zhàn)略發(fā)展成果。對(duì)于村里的婦女而言，手機(jī)成了“新農(nóng)具”，直播成了“新農(nóng)活”，婦女們成為努力奮斗的“新農(nóng)人”，堰頭垸村也從昔日的貧困山村發(fā)展成遠(yuǎn)近聞名的網(wǎng)紅村。在麻城市閻家河鎮(zhèn)石橋垸村，參加塆組會(huì)時(shí)，看到黨小組長(zhǎng)向農(nóng)戶(hù)們講解流轉(zhuǎn)土地的好處，大家暢所欲言，同學(xué)們不禁為現(xiàn)實(shí)版的“融入生產(chǎn)生活的黨建”感慨：“原來(lái)民主協(xié)商會(huì)還可以如此生活化！”

　　在徐勇教授看來(lái)，“上接‘天’氣，下接地氣”可以很好地詮釋田野思政的理念：一方面，中農(nóng)院引導(dǎo)學(xué)生們主動(dòng)了解中央大政方針，在田野調(diào)查過(guò)程中向農(nóng)民宣講最新政策，當(dāng)好黨的理論宣講員；另一方面，鼓勵(lì)學(xué)生們知民情、解民憂(yōu)，在田野中切實(shí)感知中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下中國(guó)農(nóng)村發(fā)生的巨大變化。

　　成為田野上的流動(dòng)紅旗手

　　中農(nóng)院學(xué)子在田野調(diào)研過(guò)程中見(jiàn)證中國(guó)共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的鄉(xiāng)村振興成果、自覺(jué)宣傳黨的惠民政策、在資政報(bào)告中呈現(xiàn)青年學(xué)子的“家國(guó)情懷”。“展現(xiàn)出新時(shí)代、新青年的新風(fēng)貌。”馬珺說(shuō)，在田野中，每一位成員都是“流動(dòng)的紅旗手和宣傳員”。

　　余麗娟是中農(nóng)院2013級(jí)碩士研究生、2018級(jí)博士研究生。攻讀碩博的這些年里，借助中農(nóng)院平臺(tái)，她開(kāi)啟了自己“走南闖北”的農(nóng)村觀(guān)察之路，先后到云南、廣西、貴州、湖北、福建、山東、河南、內(nèi)蒙古、天津、吉林、黑龍江的近100個(gè)村莊開(kāi)展實(shí)地調(diào)研，撰寫(xiě)資政報(bào)告共計(jì)14篇。其中10篇被省市、中央不同部門(mén)采納或領(lǐng)導(dǎo)批示。

　　前往云南省富寧縣谷拉鄉(xiāng)進(jìn)行調(diào)研時(shí)，由于夏季雨水充沛，途中余麗娟遇到了泥石流滑坡，進(jìn)村唯一的公路被阻斷，等好不容易進(jìn)村之后卻發(fā)現(xiàn)，村莊雖然實(shí)現(xiàn)了“村村通”，但村民們居住分散，因此每天調(diào)研需“爬大山”“踩泥巴”“蹚河水”才能到農(nóng)戶(hù)家里。有的農(nóng)戶(hù)家中，人畜混居的“柵欄式”居住方式使得禽畜糞便肆意排放、污水揮發(fā)滲透，對(duì)周邊的水源、空氣和作物造成不良影響，對(duì)當(dāng)?shù)厝司迎h(huán)境造成威脅。

　　眼有所見(jiàn)，心有所思，筆有所行。這一經(jīng)歷為余麗娟2015年撰寫(xiě)的《農(nóng)村環(huán)境治理正面臨嚴(yán)峻挑戰(zhàn)》和2018年撰寫(xiě)的《當(dāng)前農(nóng)村人居環(huán)境整治工作的進(jìn)展與問(wèn)題》提供了素材，并被國(guó)家有關(guān)部門(mén)批示和采納。近年來(lái)，國(guó)家加快了人居環(huán)境整治系列工作，昔日的谷拉鄉(xiāng)逐漸擺脫了“柵欄式”建筑，將牲畜的棚舍與房屋分離，并在恰當(dāng)?shù)奈恢眯藿◣约罢託獬氐取?/p>

　　“咨詢(xún)報(bào)告就是‘立地’加‘頂天’?！庇帑惥杲忉尩?，“立地”指學(xué)生們走出學(xué)校、走入田野，腳踏實(shí)地做調(diào)研；“頂天”則是基于“立地”獲取調(diào)研資料、進(jìn)行分析和整合，呈送給國(guó)家有關(guān)部門(mén)，為中央大政方針提供參考。

　　長(zhǎng)期以來(lái)，中農(nóng)院以深度研究服務(wù)精準(zhǔn)脫貧、鄉(xiāng)村振興、城鄉(xiāng)融合發(fā)展等國(guó)家重大戰(zhàn)略，以精準(zhǔn)調(diào)研服務(wù)“兩法一條例”的修立、中央“一號(hào)文件”等國(guó)家重大立法立規(guī)工作，以專(zhuān)題研究服務(wù)國(guó)家重大水利建設(shè)、服務(wù)農(nóng)民工就業(yè)、服務(wù)國(guó)家農(nóng)村基層建制調(diào)整、服務(wù)全國(guó)農(nóng)村殯葬改革等重大問(wèn)題，以精心指導(dǎo)服務(wù)地方改革探索，先后打造了“東平模式”、創(chuàng)建了“平原經(jīng)驗(yàn)”、挖掘了“余江改革”、總結(jié)了“天長(zhǎng)道路”，培育了“秭歸現(xiàn)象”。

　　正如吳苑在中農(nóng)院田野青春故事分享會(huì)上所說(shuō)：“如果青春有顏色，一定是愛(ài)黨愛(ài)國(guó)的紅色、奮斗拼搏的藍(lán)色和扎根田野的綠色。這也是我們想要綻放的青春底色?！?/p>

　　唐藝卓 吳子怡 中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 朱娟娟 雷宇 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)