采訪側(cè)記|十張圖描述感受到的西藏
醉氧昏睡了幾日,最近頭腦終于清醒了些。那天剛落地就來(lái)了月經(jīng),提前了十天,神奇的是肚子一點(diǎn)都不疼,像打了麻藥一樣。
這兩天一直在想,為什么包括我自己在內(nèi)的很多人離開(kāi)西藏以后都覺(jué)得像做了一場(chǎng)夢(mèng)。思前想后,精神上大概是因?yàn)槲鞑氐木吧_(kāi)闊壯麗,與我們離開(kāi)西藏后身處的環(huán)境形成了極鮮明的對(duì)比。乍然離開(kāi),悵然若失。生理上,我想應(yīng)該也和醉氧有很大關(guān)系。醉氧讓人迷迷糊糊,想回憶起更多細(xì)節(jié),卻只能想起那種美好的感覺(jué),像一場(chǎng)美夢(mèng)。
于是我開(kāi)始整理相機(jī)里的照片,結(jié)合著出差期間每晚睡前的手記,將那些再次鮮活起來(lái)的美好回憶以圖文形式記錄下來(lái)。
2024年2月6日 大風(fēng) 寫(xiě)于山南市洛扎縣城
圖為羊卓雍措,位于西藏自治區(qū)山南市貢嘎縣,與納木措、瑪旁雍措并稱為西藏“三大圣湖” 攝影:張曉琪
圖為普莫雍錯(cuò),位于西藏山南市浪卡子縣,被稱為“仙女之淚” 攝影:張曉琪
又見(jiàn)羊卓雍措是在冬日。與夏天不同,冬天的西藏常見(jiàn)大風(fēng)。云一少,羊湖的藍(lán)愈加冷冽深邃。在去普瑪江塘鄉(xiāng)采訪的途中,還路過(guò)了普莫雍錯(cuò)。與全年幾乎不結(jié)冰的羊湖不同,普莫雍錯(cuò)已經(jīng)結(jié)為通透的藍(lán)冰。湖的邊緣像是在打浪的一瞬間凍結(jié)起來(lái)的,一層一層,走在上面稍不留神就會(huì)被湖面的大風(fēng)吹倒。
今天去普瑪江塘鄉(xiāng)薩藏村平托阿佳家做了入戶采訪。阿佳有四個(gè)小孩,三個(gè)女兒一個(gè)兒子,大女兒和二女兒正在讀大學(xué),兒子在讀中學(xué),小女兒還在上小學(xué),我們到的時(shí)候她正在溫習(xí)功課。在介紹起四個(gè)讀書(shū)的孩子時(shí),阿佳笑了起來(lái),驕傲中帶著些害羞,她眼角的溝壑像有魔法一般撫平了我因高反而煩躁的內(nèi)心。
圖為正在向記者介紹子女讀書(shū)情況的平托阿佳 攝影:張曉琪
在拉薩基本沒(méi)有不適的我在抵達(dá)海拔5373的普瑪江塘鄉(xiāng)一小時(shí)后開(kāi)始手腳發(fā)麻,手里的相機(jī)從沒(méi)這樣沉重。堅(jiān)持到采訪結(jié)束已經(jīng)是兩個(gè)多小時(shí)后,邊吸氧邊下到海拔低一些的洛扎縣,腰也開(kāi)始罷工,疼到轉(zhuǎn)移不了注意力,頭疼也顯得不值一提。高反雖遲但到,沒(méi)想到癥狀這么冷門。現(xiàn)在貼著同事“友情贊助”的膏藥躺在酒店寫(xiě)下這篇文字,希望明天見(jiàn)好。
2024年2月10日 晴 寫(xiě)于山南市洛扎縣拉康鎮(zhèn)
圖為古桑莫啦在藏歷正月初二制作第二天要更換的“塔覺(jué)” 攝影:張曉琪
這是我最喜歡的莫啦。住在莫啦家的幾天里,除去采訪、收集素材和寫(xiě)稿,最放松的時(shí)刻就是忙里偷閑和莫啦在廚房烤火、在巷子口曬太陽(yáng)。莫啦會(huì)問(wèn)我穿得這么少冷不冷,會(huì)給我講路過(guò)的小女孩有個(gè)雙胞胎姐姐,會(huì)讓我送熱水給我的同事喝,會(huì)拿盛滿卡塞和奶渣的點(diǎn)心盒塞給我吃,會(huì)在我想把手頭工作做完再吃飯時(shí)問(wèn)同事我怎么不吃飯。當(dāng)然這些我大多是聽(tīng)不懂的,有些是德瓊阿佳(莫啦的女兒,拉康社區(qū)婦女主任,同時(shí)也是客棧的老板)和達(dá)次哥(這次出差的司機(jī)師傅)翻譯給我的,有些是我倆通過(guò)比劃猜到的。
圖為記者(左)和古桑莫啦(右) 攝影:張曉琪
在一次手舞足蹈的“交談”后,我對(duì)莫啦說(shuō),咱倆真的是用心在交流啊。起初莫啦一臉疑惑,我把手放在心口,莫啦恍然大悟般開(kāi)懷大笑,如湖泊般平靜深邃的眼睛里泛起了絲絲漣漪。
2024年2月13日 陰 寫(xiě)于山南市錯(cuò)那縣勒布溝
上午從洛扎拉康出發(fā),因?yàn)樯岵坏媚捕谲嚿贤低的ㄑ蹨I。車窗外的雪山忽遠(yuǎn)忽近,山巔的白霧分不清是風(fēng)吹起來(lái)的雪沫,還是風(fēng)攪動(dòng)起來(lái)又被山尖阻擋的云。
圖為洛扎縣拉康鎮(zhèn)到錯(cuò)那縣勒布溝采訪的途中 攝影:張曉琪
來(lái)西藏做的最多的事是眺望遠(yuǎn)處的雪山——透過(guò)車窗看雪山,停車加油看雪山,在埡口稍作休息看雪山,錄完采訪看雪山。在路上是一下也舍不得睡的,因?yàn)椴恢罆?huì)錯(cuò)過(guò)什么風(fēng)景。我們的車一會(huì)兒在云中走,一會(huì)兒在山中行。
從拉康鎮(zhèn)到勒布溝要經(jīng)過(guò)海拔4431米的雄拉山口,此處是正面觀賞恰拉脫崗雪山的最佳地點(diǎn)。恰拉脫崗雪山又稱打拉日雪山,最高海拔6785米。雪山巍峨壯麗,若有若無(wú)的云霧為它平添了幾分神秘。因?yàn)槭窃诓貧v新年期間,有很多當(dāng)?shù)厝藖?lái)這里祈福。
圖為雄拉山口視角的恰拉脫崗雪山 攝影:張曉琪
在4000-5000海拔行駛七小時(shí)后下到海拔2900的勒布溝,植被逐漸多了起來(lái),空氣明顯濕潤(rùn),云層也越來(lái)越厚實(shí)。路邊欄桿上還有很多猴子在朝打開(kāi)車窗的過(guò)客比劃,現(xiàn)在回想起來(lái)可能是在向我們討要吃的。
說(shuō)到猴子,想起了這段時(shí)間遇到的小動(dòng)物們。這次在西藏遇到的流浪小狗小貓都很粘人,一個(gè)個(gè)肉乎乎的,給它們買烤腸也不吃,只是前前后后跟著你逛來(lái)逛去。不知是從哪里看到的說(shuō)法——流浪狗和流浪貓粘人說(shuō)明附近的人們很善良,對(duì)小流浪都很友善。
圖為勒布溝一角 攝影:張曉琪
由于被大山包圍,這里每天的日照時(shí)間短了很多,感覺(jué)有些陰冷,不時(shí)有雪粒落下。落腳的地方窗外就是雪山和散步的牛,牛鈴聲時(shí)不時(shí)傳來(lái),今晚好夢(mèng)。
2024年2月15日 雪轉(zhuǎn)晴 寫(xiě)于山南市區(qū)
上午從勒布溝出發(fā)的時(shí)候還在下雪,幾個(gè)兵哥哥以為我們剛到,詢問(wèn)我們山上的路況。得知我們也要從這里出去,他們建議兩車結(jié)伴而行。
行駛了大概一小時(shí),前面有兩輛內(nèi)地過(guò)來(lái)的車在雪地里打滑,停在路中央動(dòng)彈不得。達(dá)次哥拿著車上的防滑鏈和跟著我們的兵哥哥一起上去幫忙。大概半小時(shí)后,拋錨的車終于可以挪動(dòng)了。達(dá)次哥回來(lái)的時(shí)候是空著手的,一個(gè)車主給了他防滑鏈的錢,另一個(gè)車主沒(méi)有。達(dá)次哥說(shuō),沒(méi)事的,他們是來(lái)拜佛的。
路上雪還在下,山里霧蒙蒙,能見(jiàn)度極低。到了波拉山頂,視野終于開(kāi)闊了起來(lái),能看到遠(yuǎn)處漫山的經(jīng)幡。翻過(guò)這座山,天色又開(kāi)始忽明忽暗,似乎云本身就在那里,是我們不停從這片云進(jìn)去,從那片云出來(lái)。但總歸沒(méi)那么霧茫茫了。
圖為從勒布溝到山南市區(qū)采訪的途中 攝影:張曉琪
下午兩三點(diǎn)的時(shí)候走錯(cuò)了路,剛好我們都餓了,剛好錯(cuò)路上有家藏餐館有我吃過(guò)的最好吃的辣椒牛肉面,剛好店門口有個(gè)拿著玩具的男孩沖我們笑,剛好里面有個(gè)咿呀學(xué)語(yǔ)的小孩抓住了路過(guò)的我的手。所以這大概不是錯(cuò)路。到山南市區(qū)的時(shí)候已經(jīng)是下午五點(diǎn)。這幾天食欲大增,吃過(guò)飯去超市買水的時(shí)候看到了“日照金山”。希望新的一年萬(wàn)事順?biāo)臁?nbsp;
圖為山南市體育場(chǎng)視角的雪山 攝影:張曉琪
2024年2月18日 晴 寫(xiě)于拉薩貢嘎國(guó)際機(jī)場(chǎng)
過(guò)去的兩周,很快也很慢。
從五千多海拔采訪下來(lái)高反在醫(yī)院吸氧昏睡時(shí),睜眼便過(guò)去了三個(gè)小時(shí);在街邊茶館吃藏面喝甜茶時(shí),時(shí)間像打在身上的陽(yáng)光一樣,流淌得極慢。追日落金山時(shí),那束光淡去得飛快;在昌珠寺看人們轉(zhuǎn)經(jīng)祈禱時(shí),時(shí)間又因?yàn)樾撵`的平靜而靜止。采訪時(shí),時(shí)間過(guò)得飛快;一步一步爬上雍布拉康時(shí),山頂卻總是遙不可及。
經(jīng)歷時(shí)時(shí)間很慢,回憶時(shí)時(shí)間太快。
等待飛機(jī)起飛時(shí)寫(xiě)下這段話,眼含熱淚。過(guò)去兩周遇見(jiàn)了很多可愛(ài)的人,有兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)建立聯(lián)系的人,也有止于援手或是擦肩而過(guò)眼帶笑意的陌生人,每個(gè)人都善良又美好。可愛(ài)的西藏可愛(ài)的人,下次見(jiàn)。(中國(guó)西藏網(wǎng) 文/張曉琪)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
春運(yùn)圓滿收官 西藏民航旅客吞吐量創(chuàng)春運(yùn)歷史新高
3月5日,為期40天的2024年春運(yùn)工作圓滿收官![詳細(xì)] -
西藏戍邊民警在風(fēng)雪中巡邏踏查
近日,西藏普蘭出入境邊防檢查站斜爾瓦執(zhí)勤點(diǎn)移民管理警察冒著風(fēng)雪在中尼7號(hào)至10號(hào)界樁旁開(kāi)展邊境巡邏踏查。[詳細(xì)] -
【新春走基層】甲辰龍年春節(jié)·青藏線上書(shū)寫(xiě)同心路
龍騰華夏,春滿神州。[詳細(xì)]
- 解碼中國(guó)動(dòng)力源:強(qiáng)化促進(jìn)青年就業(yè) 讓政策落實(shí)落細(xì)
- 借力“換新+回收”新模式深挖以舊換新促消費(fèi)潛力
- 唱響兩會(huì)“青春之聲”,讓民主活力更加奔涌
- 委員詮釋新型工業(yè)化“新”意所在
- 臨夏州州長(zhǎng)何東:積石山災(zāi)后重建項(xiàng)目今春全面動(dòng)工
- 云端國(guó)博、國(guó)博云直播成為了常態(tài)產(chǎn)品
- 我國(guó)居民主要健康指標(biāo)居于中高收入國(guó)家前列
- 為中國(guó)高質(zhì)量發(fā)展貢獻(xiàn)僑力
- 縣城要吸引更多農(nóng)民工安家,還需補(bǔ)齊哪些短板?
- 她們?cè)诳爝f行業(yè)交出一份份“高分答卷”