阿里地區(qū)，西藏自治區(qū)最西端。

　　2018年記者第一次踏足這片土地。彼時，在記者的心中有種極為強烈的感覺——岡底斯、喜馬拉雅、喀喇昆侖三座大山脈仿佛就像“圍墻”，將阿里地區(qū)變成“圍城”，讓人自心底產生想要“逃離”的“欲望”。但現(xiàn)在細想下來，也正是被這艱辛惡劣的自然條件“蒙蔽”了雙眼，讓人不自覺地忽略了生活在這片土地上人們努力打破“生命禁區(qū)”神話、“敢叫日月?lián)Q新天”的艱辛歷程。

　　2023年再次前往阿里地區(qū)，看到了“她”的“不變和變”。不變的是：古象雄的歷史底蘊；古格王朝的恢宏史詩；岡仁波齊峰的高聳入云；“阿里三圍”的獨特勝景……變的是：城鎮(zhèn)的日新月異；改革帶來的新動力；傳統(tǒng)“非遺”有了新活力……三座大山脈已經不再像“圍墻”，而是搭建起一座“舞臺”，讓12.3萬名干部群眾盡情展示。

　　革吉的青稞熟了

　　革吉縣布貢村，世世代代生活在這里的人們選擇“靠山吃山”——以放牧為生，是個典型的純牧業(yè)村。

　　來到布貢村一組，眼前的景象卻讓記者有些“措手不及”，并沒有出現(xiàn)想象中的水草肥美、牛羊成群，而是青稞麥穗在風中婆娑窸窣。

　　
圖為在青稞田間勞作的村民久美 攝影：王佳豪 

　　帶著疑慮，記者詢問了正在田間勞作的村民久美。

　　“曾經這里的群眾想吃上糌粑，就必須去其他地方購買。20世紀80年代前后，我還有其他村民們開始一起到百公里以外的地方尋求青稞良種。最終功夫不負有心人，找到了適合在革吉縣種植的青稞品種。”久美說：“經過幾十年的發(fā)展，最初只有6畝左右的青稞田變?yōu)槿缃竦?53畝。今年，布貢村一組青稞種植項目正式落地?，F(xiàn)在我們不僅能吃到自己種的青稞，圓了世世代代的夢想，還能把糌粑拿去附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)售賣，增收致富。”

　　聊天中，久美老人還為記者算了一筆收入賬：布貢村一組有69戶村民、240人集體參與了青稞種植項目。今年4月初，布貢村一組青稞種植基地安排30余人在基地種植青稞，每人每天發(fā)放工資150元，期間澆水、收割、處理雜草等工作會輪流安排村民們勞動，也會按時發(fā)放相應工資。再過幾天，預計青稞就可以成熟，每畝產量大約250斤，市場價約每斤4元，每畝黑青稞的產值可達1000元左右。

　　
圖為布貢村一組的青稞即將迎來豐收 攝影：王佳豪

　　望著金黃的青稞田，久美感嘆道：“今年肯定是個豐收年，我們的生活真是越來越好了呀?！?/span>

　　森郭服飾的“出圈”路

　　歷史悠久的森郭服飾，主要由紅、綠、黑、黃、藍五種顏色制成，被當地人譽為“五彩彩虹服”。2013年，森郭服飾被列為西藏自治區(qū)非物質文化遺產。

　　“這是祖先傳下來的東西，不能丟。”今年66歲的努拉老人是森郭服飾制作工藝的傳承人之一。據他回憶，自他的曾祖父起，家里人就熟練掌握這項非遺技藝。

　　
圖為在制作森郭服飾的努拉老人 攝影：王佳豪

　　“現(xiàn)在愁的不是賣不掉，而是供不應求?！迸先俗?009年起便在改則縣城經營起一家售賣森郭服飾及其衍生品的小店，每天絡繹不絕前來選購的顧客，讓他總是喜笑顏開。努拉介紹，他的小店年銷售額近70萬元。

　　“這么多年，我支付給學徒的工資就有240萬了?！迸莻€“怪老頭”，在記者向他了解情況時，他總是笑著反復向記者強調這筆店里最大的支出。他說：“為滿足市場，也為了讓森郭服飾更好地傳承下去，前前后后招收了幾十個邊打工邊學手藝的‘年輕人’，其中有八個已經‘出師’并‘自立門戶’，森郭服飾能夠‘開枝散葉’，這才值得高興?！?/span>

　　
圖為在努拉老人的小店中售賣的森郭服飾“衍生品” 攝影：王佳豪

　　“傳統(tǒng)的森郭服飾可能并不太契合游客的需求，但是這些小物件就不一樣了?！迸€是個“弄潮兒”，在他的小店里除了傳統(tǒng)的森郭服飾外，還有琳瑯滿目的玩偶、擺件、配飾等森郭服飾“衍生品”。據他介紹，這幾年在當地政府的支持下，他經常外出參加博覽會，不僅讓森郭服飾“走出去”，他也慢慢接觸到“伴手禮”這個概念。有樣學樣，目前，他自己研發(fā)并形成產品的森郭服飾“衍生品”品類已經達到近70種，并還在不斷研發(fā)中?！皝碜蕴炷虾１钡挠慰桶堰@些小物件帶回家，隨手拍個照片或者視頻上傳網絡，這不就是流動的廣告嘛?！?/span>

　　改革！改出一條致富路

　　明城墻墻磚刻字的故事家喻戶曉。記者在改則縣麻米鄉(xiāng)茶措村見到了現(xiàn)實版的“墻磚刻字”。

　　
圖為在茶措村扶貧集體經濟合作社倉庫內擺放的酥油 攝影：王佳豪

　　一袋袋用牛羊肚包裹的“酥油磚”整齊碼放在倉庫的一角，黃澄澄、金燦燦。每個上面寫著一串藏文，里面包含了誰家生產的，公斤數、生產日期等信息。

　　
圖為茶措村村民向記者展示奶渣 攝影：王佳豪

　　“不只是酥油，進入合作社的倉庫所有的產品都得有源可溯?！甭槊奏l(xiāng)農牧綜合服務中心工作人員西熱它益介紹：“2016年，茶措村整合白絨山羊基地、村茶館、村商店、施工隊、人工種草等5個零散合作組織，成立茶措村扶貧集體經濟合作社。根據合作社的分紅制度，其中絕大部分用于投勞分紅。積分制度多勞多得，工作時長以及產品的數量、質量都是‘積分’的依據。大家通過工作獲得高積分，工作的積極性也有所提高?！?/span>

　　
圖為在茶措村扶貧集體經濟合作社倉庫內擺放的羊毛 攝影：王佳豪

　　記者了解到，根據合作社的分紅制度，5%用于分紅脫貧戶、學生、殘疾人、老年人，2.5%用于分紅入股人員，77.5%用于投勞分紅，13.5%至14%用于合作社周轉資金，1%至1.5%用于合作社工作人員工資。全村無論老幼，人人戶戶都能享受到改革發(fā)展帶來的巨大經濟成果和實惠。

　　“茶措村實行‘441’（即四個統(tǒng)一、四個扶持、一個確保）牧區(qū)改革模式。四個統(tǒng)一是指牲畜統(tǒng)一放牧、草場統(tǒng)一管理、任務統(tǒng)一安排、合作社統(tǒng)一運作；四個扶持是指扶持孤寡老人、扶持大學生、扶持殘疾人、扶持脫貧鞏固戶；一個確保是指確保共同富裕。”西熱它益介紹，“茶措村積極構建現(xiàn)代新型牧業(yè)經營體系，成立茶措村牧區(qū)改革工作領導小組，切實加強牧區(qū)改革的組織領導和制度保障，為牧區(qū)改革大背景下村扶貧集體經濟的不斷壯大和升級換代奠定堅實的工作基礎。截至2022年，麻米鄉(xiāng)牲畜出欄率達24.2%，合作社實現(xiàn)年收入465萬元，人均分紅達到6748.9元。”

　　“我們家有6口人，按照現(xiàn)有分紅機制，去年拿到9萬多的分紅?，F(xiàn)在合作社經營越來越好，我想只要努力勞動，我家未來每年增加3到4萬的收入不是夢想。”茶措村村民格桑多杰說。

　　扎日南木錯湖邊的“軟黃金”

　　扎日南木錯，碧藍的湖水，周圍草場星羅棋布。湖岸邊，珍貴的紫絨山羊成群棲息于此。

　　
圖為牧民驅趕著紫絨山羊群前往扎日南木錯湖邊 攝影：王佳豪

　　措勤紫絨山羊在當地有一百多年的繁衍歷史。其產出的“紫絨”是世界上名貴稀有的特種纖維，是紡織工業(yè)的高檔原料，享有“軟黃金”的稱號。2018年6月成功申報“措勤紫絨山羊”全國農產品地理標志，實現(xiàn)了阿里地區(qū)農產品地理標志登記零的突破。

　　“目前措勤縣山羊示范村有4個，紫絨山羊示范戶有718戶，全縣絨山羊為15.77萬只，優(yōu)質紫絨山羊數達12.71萬只，年產絨量達40多噸。”措勤縣絨山羊良種擴繁殖場技術人員普布介紹說。

　　
圖為紫絨山羊群 攝影：王佳豪

　　傳統(tǒng)中，來自拉薩甚至更遠的“游商”會不遠千里到扎日南木錯湖邊收購紫絨，再將其制成衣物等紡織品售賣。但現(xiàn)在金紫絨山羊群依舊在扎日南木錯湖邊飲水、食草，牧民卻再也不用等待“游商”的到來。

　　“傳統(tǒng)的銷售模式幾乎是看別人‘臉色’。外面的商人一旦來得遲一些，就會有很多紫絨腐壞，造成了極大的浪費。即使外面的商人及時趕到，也會因為質量參差不齊不收或者故意壓低價格?！贝肭诳h商務局工作人員邊巴次仁說?！盀榻鉀Q傳統(tǒng)銷售模式導致的牧民收入不穩(wěn)定的問題，措勤縣政府對牧民手里的羊絨進行統(tǒng)一收購，統(tǒng)一銷售。這是保障牧民增收的第一道‘保險’?！?/span>

　　
圖為“金紫絨”品牌的部分產品 攝影：王佳豪

　　2017年時，西藏金紫絨工貿有限公司成立。該公司以“紫絨”為原料，采用遠程協(xié)同的方式，融入現(xiàn)代化、國際化的服裝設計理念，進行“金紫絨”牌絨制品的開發(fā)及生產。目前，該公司平均每年生產羊絨系列產品2800件，平均每年銷售1500件，平均年銷售額達70余萬元。

　　“措勤縣還積極建立電子商務平臺，拓展‘金紫絨’品牌商品的銷售渠道。目前雖然市場競爭比較激烈，但‘金紫絨’品牌的產品有品質鑒定證書，消費者信得過，所以整體銷售額還不錯。”邊巴次仁說：“‘金紫絨’品牌不僅能直接消耗一部分紫絨，并且隨著‘金紫絨’品牌的影響力逐年升高，紫絨也能不斷升值，這相當于給牧民增收又上了個‘保險’。”

　　海拔4700米也能吃上自己種的西瓜

　　在阿里行程的最后一天，記者一行前往措勤縣高原生態(tài)畜牧業(yè)現(xiàn)代化養(yǎng)殖產業(yè)綜合基地合作社（以下簡稱：產業(yè)園區(qū)），眼前所看到的一幕讓記者不敢相信。西瓜、南瓜、辣椒……新鮮水果蔬菜應有盡有。只有測量海拔的軟件上顯示著的“海拔4700米”，提醒著記者現(xiàn)在還在措勤縣。

　　
圖為措勤縣產業(yè)園區(qū)蔬菜大棚種植的西瓜 攝影：王佳豪

　　據了解，產業(yè)園區(qū)2015年正式成立，距措勤縣城所在地25公里，占地面積20.51公頃。目前有人工種草、牲畜短期育肥、肉類分類加工、冷藏、蔬菜種植等經營項目。

　　“在措勤縣農貿市場零售、向縣、鄉(xiāng)（鎮(zhèn)）學校、單位食堂統(tǒng)一出售，這是產業(yè)園區(qū)產品的主要銷售渠道。2022年實現(xiàn)營業(yè)總收入達426.4萬元，其中純收入達94.1萬元?！贝肭诳h農牧業(yè)技術推廣站站長吾金次仁介紹：“現(xiàn)在，通過產業(yè)園區(qū)不僅老百姓的牛羊肉賣上了好價錢，干部群眾也終于能吃上自己種植的新鮮水果蔬菜了?！?/span>

　　
圖為吾金次仁向記者展示即將成熟的南瓜 攝影：王佳豪

　　在吾金次仁看來，產業(yè)園區(qū)還有著更為重要的使命：“產業(yè)園區(qū)對很多新的技術、品種進行實驗種養(yǎng)殖，有了成熟的經驗后，將產業(yè)園區(qū)視為實踐基地，吸引附近群眾前來免費學習。這樣不僅畜牧業(yè)這個措勤縣的傳統(tǒng)優(yōu)勢產業(yè)得到發(fā)展，很多村居還都有了蔬菜大棚，吃菜難、吃菜貴即將在措勤成為歷史。”

　　
圖為產業(yè)園區(qū)苗圃基地內班公柳長勢喜人 攝影：王佳豪 

　　不知不覺中，吾金次仁帶著記者走到了產業(yè)園區(qū)的最深處，一大片苗圃基地出現(xiàn)在眾人面前：“這里大部分是班公柳和沙棘，這些樹種都能夠適應措勤縣高海拔的環(huán)境。大部分都是3年的樹苗，等措勤縣城管網改造完成后，就將一部分移栽到縣城作為景觀樹，再過幾年措勤縣城得有多漂亮?！保ㄖ袊鞑鼐W 記者/王佳豪）