【著書(shū)者說(shuō)】

　　作者：顧森（中國(guó)漢畫(huà)學(xué)會(huì)原會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)藝術(shù)研究院研究員）

　　編者按

　　漢畫(huà)是中國(guó)兩漢時(shí)期的藝術(shù)，反映的是兩漢的文化。5月18日世界博物館日，《光明悅讀》邀請(qǐng)《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》的主編顧森教授詳細(xì)為讀者解讀，為什么要讀漢畫(huà)？漢畫(huà)記錄的內(nèi)容有哪些？并探討漢畫(huà)之美在今天藝術(shù)創(chuàng)作上的意義。他認(rèn)為，兩漢文化博大精深，不易掌握。最便捷、最直觀的方法就是讀漢畫(huà)。首先，閱讀該書(shū)是走進(jìn)漢文化、領(lǐng)略漢畫(huà)的便捷之門(mén)。其次，走進(jìn)博物館，也能夠深切獲得漢畫(huà)的視覺(jué)享受和精神享受。

　　漢畫(huà)與兩漢文化

　　漢畫(huà)是中國(guó)兩漢時(shí)期的藝術(shù)，反映的是兩漢的文化。漢畫(huà)狹義指畫(huà)像磚、畫(huà)像石及其拓片。今天所稱(chēng)漢畫(huà)為廣義，涵蓋的內(nèi)容主要是兩部分：1.畫(huà)繪（壁繪、帛繪、漆繪、各種器繪等）；2.畫(huà)像石、畫(huà)像磚、畫(huà)像鏡、瓦當(dāng)?shù)染€(xiàn)刻、浮雕及其拓片。

　　兩漢文化有兩個(gè)最顯著的特色：一是中國(guó)本土文化的復(fù)蘇。這種復(fù)蘇是經(jīng)歷了秦始皇焚書(shū)毀掉了民間的先秦文化，又經(jīng)歷了項(xiàng)羽火燒秦咸陽(yáng)宮毀掉了皇家收藏的先秦文化后，漢代人集殘拾遺，用近200年的時(shí)間，重建了一個(gè)具有漢代人特色的先秦文化體系。我們今天所了解的先秦諸子百家典籍，基本上全是來(lái)自漢代重建的這個(gè)體系。二是純潔性。兩漢文化是佛教剛傳入，還未對(duì)中國(guó)原有的思想、觀念產(chǎn)生重要影響時(shí)期的一種文化。這時(shí)的文化保留有相當(dāng)完善的本土性和原生態(tài)性。故漢文化可視為中華的固有文化、根文化?；谝陨蟽牲c(diǎn)可知，兩漢文化是比較純凈的中國(guó)本土文化；是中國(guó)本土文化的集之大成者。即是說(shuō)，兩漢文化中所記載的，不僅是漢代的，還有大量的先秦和中華遠(yuǎn)古的文化。漢畫(huà)反映的，正是中國(guó)前期的這段歷史；它們的時(shí)間跨度從史前至兩漢；地域覆蓋從華夏故土放射到周邊四夷、域外各國(guó)。

　　兩漢四百多年，留下了數(shù)量極豐的文物。今天存世的（不包括待發(fā)現(xiàn)、待發(fā)掘的）漢畫(huà)數(shù)量有幾百萬(wàn)件，其中畫(huà)像石有上萬(wàn)塊，畫(huà)像磚有幾百萬(wàn)塊，壁繪墓有幾十座，畫(huà)像鏡、瓦當(dāng)數(shù)以萬(wàn)計(jì)……豐富的遺存給今天留下了數(shù)量巨大的圖像材料，這一寶庫(kù)是一切研究的堅(jiān)實(shí)基礎(chǔ)。漢畫(huà)內(nèi)容龐雜，記錄豐富，其中那些神話(huà)傳說(shuō)、歷史故事、生產(chǎn)活動(dòng)、仕宦家居、社風(fēng)民俗等，形象繁多而生動(dòng)，被今天許多學(xué)者視為一部圖像的先秦文化和漢代社會(huì)的百科全書(shū)。作為對(duì)中華固有文化的尋根，漢畫(huà)是一種直接的、可靠的形式。正因?yàn)槿绱?，漢畫(huà)不僅吸引了文物考古界、文化藝術(shù)界，也吸引了包括歷史、哲學(xué)、宗教、民俗、民族、天文、冶金、建筑、釀造、紡織等學(xué)科和專(zhuān)業(yè)的注意。

　　漢畫(huà)記錄的內(nèi)容

　　唐代張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記·卷一·敘畫(huà)之興廢》說(shuō)：“圖畫(huà)之妙，爰自秦漢，可得而記。降于魏晉，代不乏賢?！比欢聦?shí)是：凡見(jiàn)于文獻(xiàn)記載的畫(huà)繪作品（最重要的和水平最高的）全部毀于動(dòng)亂和兵燹。歷經(jīng)漢代本身及魏晉南北朝的多次戰(zhàn)亂和浩劫，這些作品最遲在唐宋之際就蕩然無(wú)存。今日所見(jiàn)漢代畫(huà)繪遺品（其絕大部分為次要的和水平不太高的）幾乎都不見(jiàn)文獻(xiàn)記載，皆依賴(lài)20世紀(jì)以來(lái)的田野考古從地下獲得。今天所謂漢畫(huà)，除瓦當(dāng)外，主要來(lái)自墓葬。故今天所說(shuō)的漢畫(huà)本質(zhì)是一種喪葬藝術(shù)。

　　作為喪葬藝術(shù)的漢畫(huà)，反映的自然是喪葬內(nèi)容及漢代人的喪葬觀念。漢代人的喪葬觀念，簡(jiǎn)而言之就是建立在極樂(lè)升仙和魂歸黃泉思想基礎(chǔ)上的“鬼猶求食”“事死如事生”的信念，即對(duì)待死人如對(duì)待活人一般，讓死人在神仙世界或黃泉世界得到在人世間已得到或未得到的一切。從目前許多出土物品如“告地書(shū)”“遣策”等上面的文字來(lái)看，可知漢代人認(rèn)為在天界、仙界和冥界，都有一個(gè)與人間相同結(jié)構(gòu)的社會(huì)。如果說(shuō)西漢中期以前在表現(xiàn)這些境界時(shí)，還彌漫較多的神異，西漢中后期，尤其是東漢以來(lái)，各種藝術(shù)形式在表現(xiàn)天界、仙界和冥界時(shí)，就大量引入了人世間的內(nèi)容。人世間內(nèi)容的頻繁再現(xiàn)，遂使?jié)h代社會(huì)的許多生動(dòng)、真實(shí)的場(chǎng)景，借這些圖像得以大量地保存下來(lái)。

　　在漢畫(huà)中，漢代的喪葬觀念主要通過(guò)追祀、追念、追求這三個(gè)方面來(lái)體現(xiàn)。

　　追祀類(lèi)圖像，記載的是漢代社會(huì)流行的祭祀對(duì)象和尊崇對(duì)象。漢代流行祖先崇拜和泛神崇拜。除祖先外，崇信和祭祀的神靈，林林總總，無(wú)所不在。漢畫(huà)對(duì)這類(lèi)祭祀對(duì)象做了記錄。而尊崇對(duì)象，主要是符合漢代社會(huì)禮制和倫理的一些人物。如圣王、明君、哲人、名臣、義士、列女、孝子等，以及相應(yīng)的神話(huà)傳說(shuō)、歷史故事、經(jīng)史故事等。漢畫(huà)對(duì)這類(lèi)內(nèi)容，也用不少圖像來(lái)反映。

　　追念類(lèi)圖像，記載的是墓主人對(duì)自己生前的業(yè)績(jī)、成就和人生的一種留戀。漢代社會(huì)的人員結(jié)構(gòu)，簡(jiǎn)而言之可分為官與民（朝與野）兩部分。官一類(lèi)，包括帝王、文武百官及其屬員、地方各級(jí)官吏及其屬員。即凡食俸祿者，均歸于官。官以外，皆為民。追念類(lèi)圖像除仕宦經(jīng)歷、車(chē)騎出行場(chǎng)面外，還有大量的非官場(chǎng)的生活場(chǎng)景。這些繁雜的非官場(chǎng)的生活場(chǎng)景在漢畫(huà)中所占比重極大，基本囊括了屬于“民”的所有圖像。如“士”的習(xí)經(jīng)、尚武（非戰(zhàn)爭(zhēng)類(lèi)、百戲類(lèi)）、射獵、交游、宴飲、燕居、養(yǎng)老等；“農(nóng)”的耕耘、放牧、捕魚(yú)、紡織、采摘、貯藏（含加工）、納租等；“工”的制作、釀造、冶煉、采礦、庖廚等；“商”的貨物販賣(mài)、交換、流通等。這些圖像可以說(shuō)反映了漢代社會(huì)的方方面面。

　　追求類(lèi)圖像，記載的是對(duì)生命永恒的向往。對(duì)生命永恒的向往主要體現(xiàn)在“視死如生”和“死而復(fù)生”這兩個(gè)主題內(nèi)?！耙曀廊缟奔此篮竺鼩w黃泉，是生命以另一種形態(tài)在另一個(gè)世界的延續(xù)。“死而復(fù)生”則是死后借神物、神獸、神人的力量得以飛升，進(jìn)入以西王母為主神的仙界，成為與日月天地同壽的仙人，則是生命的重生與永存。

　　西漢中期以后，尤其是東漢時(shí)期，反映莊園生活內(nèi)容、反映自己私人生活內(nèi)容的美術(shù)品大量出現(xiàn)。這些題材的大量涌現(xiàn)，無(wú)疑是由漢人戀鄉(xiāng)之情和山林川澤私有化的經(jīng)濟(jì)政策所導(dǎo)致。這些從祭祀活動(dòng)、政治活動(dòng)中游離出來(lái)的私人生活內(nèi)容題材，是中國(guó)美術(shù)發(fā)展史上最應(yīng)引起注意的。由于這一新的藝術(shù)樣式的出現(xiàn)，就象征了表現(xiàn)私人生活的藝術(shù)真正在中國(guó)大地萌生。這些私人生活內(nèi)容的美術(shù)，以車(chē)馬、獵物、博具、女樂(lè)、俳優(yōu)、侍從、庖廚、樓閣等為主人的服務(wù)對(duì)象，既表現(xiàn)了漢人對(duì)縱情享樂(lè)的追求，也描寫(xiě)了漢人私人生活的具體內(nèi)容。與早期的神仙世界那種幻想奇特的描寫(xiě)相比。這種私人生活內(nèi)容的作品，即使是非常抒情的，也表現(xiàn)得明確而誠(chéng)摯。而東漢以來(lái)的神仙美術(shù)，是以夸張的手法與寫(xiě)實(shí)的手法表現(xiàn)出來(lái)的藝術(shù)，既是荒誕的，又是實(shí)在的；既是對(duì)塵世的超越，又是人間真情的流露。因此，漢代的神仙美術(shù)體現(xiàn)了人在仙界與人世之間的徘徊中，更傾向、更喜愛(ài)人間的感情。與留戀人生為內(nèi)涵的神仙美術(shù)相呼應(yīng)的，還有反映冥間生活的美術(shù)。在秦漢人看來(lái)，人死后除了升仙，大多數(shù)人所面臨的出路是命歸黃泉。因此，秦漢人對(duì)黃泉的設(shè)計(jì)，也如神仙世界一樣，將大量人間內(nèi)容移入。盡管今天我們所能見(jiàn)到的美術(shù)實(shí)物絕大部分出自墓葬，多是反映冥間生活的美術(shù)作品，但從這些美術(shù)作品中所透露出來(lái)的，仍是對(duì)人生的留戀。因此，可以毫無(wú)疑問(wèn)地說(shuō)，人間生活是漢代美術(shù)重點(diǎn)反映的內(nèi)容。描寫(xiě)神仙世界和黃泉世界的美術(shù)，不過(guò)是人間生活向仙界、向冥間的延伸而已。

　　漢畫(huà)之美及在今天藝術(shù)創(chuàng)作上的意義

　　北宋米芾在他著的《畫(huà)史》中論漢畫(huà)老子像：“漢畫(huà)老子于蜀都石室，有圣人氣象。”他說(shuō)這句話(huà)的前提，是他在看有人收藏的唐、五代時(shí)畫(huà)的老子出關(guān)圖，感覺(jué)不好，認(rèn)為成都文翁石室漢畫(huà)老子才是圣人氣象。漢人畫(huà)的就有圣人氣象，后來(lái)唐代畫(huà)的就沒(méi)有圣人氣象，原因何在？同樣在比較漢唐石刻，與米芾時(shí)隔近千年的魯迅認(rèn)為，漢人石刻深沉雄大而唐人石刻線(xiàn)條流利。由此看來(lái)，漢石刻之優(yōu)在氣象恢宏而唐石刻之優(yōu)在技藝高妙。從藝術(shù)品評(píng)的角度看，漢得氣勢(shì)而唐得技藝，道器之分明矣。

　　漢畫(huà)藝術(shù)總體看是一種強(qiáng)悍的藝術(shù)，是一種深沉雄強(qiáng)，粗獷豪放，充滿(mǎn)了力量感和運(yùn)動(dòng)感的藝術(shù)，其特有的古拙而質(zhì)樸的美感是其他藝術(shù)形式中從未有過(guò)的。漢畫(huà)之美，可以簡(jiǎn)略概括為以下五個(gè)方面：1.勁健之美（凝練、概括、充滿(mǎn)力度的線(xiàn)條與塊面）；2.變形之美（或拉長(zhǎng)或壓縮，或延伸或回旋……充滿(mǎn)了夸張?zhí)厣男蜗螅o予人強(qiáng)烈的藝術(shù)撞擊力）；3.運(yùn)動(dòng)之美（或飛奔或佇立，或聚集或分散，或向心或放射，或搏擊或纏繞……這種單體與群體形象，充分展示出無(wú)窮的變化和神態(tài)）；4.充實(shí)之美（蘊(yùn)集了生命與力量的軀體并與之相適應(yīng)的飽滿(mǎn)的平面構(gòu)成畫(huà)面）；5.裝飾之美（或作主題紋樣，或?yàn)樵黾幼兓奶羁昭a(bǔ)白——生動(dòng)而頗具匠心的動(dòng)物、植物造型）。

　　漢畫(huà)依托的是整個(gè)漢代美術(shù)，而漢代美術(shù)又依托于整個(gè)漢代社會(huì)。漢代社會(huì)自我實(shí)現(xiàn)、不斷開(kāi)拓、勇于進(jìn)取的精神或時(shí)尚，反映在美術(shù)創(chuàng)作中，就是創(chuàng)造性和自由性。漢畫(huà)基本體現(xiàn)了這些特色。就題材而言，漢畫(huà)無(wú)所不包。神仙祥瑞、歷史傳說(shuō)、祭祀巫祝、時(shí)尚民俗，無(wú)一不予表現(xiàn)。漢畫(huà)觸及社會(huì)生活的每一部分，今天我們能對(duì)漢代社會(huì)了解得更深，也得力于這些形象的紀(jì)錄。就表現(xiàn)手法而言，漢畫(huà)無(wú)所不用。正如言簡(jiǎn)意賅、直抒胸臆的樂(lè)府詩(shī)與極盡鋪陳之能事的辭賦相映成趣一樣，漢畫(huà)的表現(xiàn)手法也是以其多樣化而相得益彰。質(zhì)樸與華美、肖形與虛幻、工整與隨意、外張與內(nèi)凝，以及應(yīng)物象形與夸張變形等等，使?jié)h畫(huà)呈現(xiàn)出一種令人眼花繚亂、應(yīng)接不暇的局面。

　　漢代美術(shù)一直光被后世，影響深遠(yuǎn)。漢代是中國(guó)美術(shù)發(fā)展史中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)，它不僅對(duì)史前社會(huì)以來(lái)的美術(shù)從觀念到技法進(jìn)行了一次清理和總結(jié)，而且還在繼承的基礎(chǔ)上給予發(fā)展。正如漢代在中國(guó)社會(huì)的發(fā)展史上是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折時(shí)期，漢代在中國(guó)美術(shù)的發(fā)展史上，也是一個(gè)重要的轉(zhuǎn)折時(shí)期。仍以畫(huà)繪為例，且不論已有多種筆法，只就漢武帝創(chuàng)“秘閣”開(kāi)皇家收藏先例，漢明帝置尚方畫(huà)工、立“鴻都學(xué)”為畫(huà)院之濫觴，蔡邕“三美”（贊文、書(shū)法、畫(huà)技）已具中國(guó)畫(huà)“詩(shī)、書(shū)、畫(huà)”三元素而論，就使人強(qiáng)烈地感受到漢代美術(shù)開(kāi)了一代新風(fēng)。如漢畫(huà)的大宗畫(huà)像磚、畫(huà)像石，作為一種特殊的藝術(shù)品，它們所依托的，是漢代的喪葬觀念。漢王朝的興衰史，也是畫(huà)像磚、畫(huà)像石藝術(shù)從發(fā)達(dá)到式微的過(guò)程。從這個(gè)意義上講，畫(huà)像磚、畫(huà)像石藝術(shù)是屬于特定時(shí)代的藝術(shù)。畫(huà)像石、畫(huà)像磚是時(shí)代之絕唱，它們所具有的重要性超越了藝術(shù)本身。兼之表現(xiàn)技法的強(qiáng)烈，百科全書(shū)式的社會(huì)內(nèi)容，以及由此體現(xiàn)的漢代人的審美心理和審美情趣等等，至今為各個(gè)學(xué)科所深切關(guān)注并廣為研究。從藝術(shù)角度來(lái)考察畫(huà)像磚、畫(huà)像石，這種形式漢以后已入末流乃至沉寂下去，但它們的靈魂，即畫(huà)像磚、石中的一些圖式，畫(huà)像磚中畫(huà)塑結(jié)合的技法和畫(huà)像石中對(duì)石頭這一材料廣為使用中所積累的各種經(jīng)驗(yàn)，則通過(guò)制作畫(huà)像磚、畫(huà)像石的工匠們口手相傳、流入后代歷史江河中，化入了以后的佛教藝術(shù)的造像工程及各代的陵墓工程與營(yíng)造工程中。

　　當(dāng)今美術(shù)創(chuàng)作中一大流弊，就是空泛化、形式化、程式化、追求小情趣乃至脂粉氣。中國(guó)的美術(shù)事業(yè)要發(fā)展，要體現(xiàn)中國(guó)文明大國(guó)的風(fēng)范，必須去除這些流弊，必須找到一種強(qiáng)有力的藝術(shù)表現(xiàn)形式。這使許多人想到了漢畫(huà)。在各地漢畫(huà)中普遍出現(xiàn)的，無(wú)論車(chē)馬出行、動(dòng)物靈異，或是歷史人物、仙人神祇等，體態(tài)和運(yùn)動(dòng)中形成的動(dòng)勢(shì)都表現(xiàn)得淋漓盡致，體現(xiàn)出當(dāng)時(shí)人們高超的藝術(shù)表現(xiàn)力和豐富的想象力，至今看來(lái)仍有強(qiáng)烈的藝術(shù)魅力和生活氣息。在經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的時(shí)間的淘洗之后，漢畫(huà)的藝術(shù)形式仍然呈現(xiàn)出一種強(qiáng)悍的生命活力，感動(dòng)著我們現(xiàn)代人。漢畫(huà)中大膽的夸張變形、線(xiàn)面快節(jié)奏的轉(zhuǎn)換所形成的強(qiáng)烈視覺(jué)沖擊力，又充滿(mǎn)了現(xiàn)代感。二千年前的漢畫(huà)與現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)，心有靈犀一點(diǎn)通?？礉h畫(huà)，能使人有一種精神的振奮作用和一種對(duì)博大精深的中華文化的自豪感。若論什么是具有中國(guó)泱泱大國(guó)氣派的美術(shù)作品，漢畫(huà)可以給出確切的答復(fù)。漢畫(huà)精神對(duì)今天畫(huà)壇上因襲之風(fēng)有沖擊作用；漢畫(huà)技法對(duì)今天畫(huà)技中的纖弱氣有振奮作用。漢畫(huà)，既古老又現(xiàn)代，既含蓄又張揚(yáng)。正因?yàn)槿绱?，在今天的美術(shù)創(chuàng)作或美術(shù)設(shè)計(jì)中，漢畫(huà)的形象、漢畫(huà)的手法隨處可見(jiàn)。

　　今日中國(guó)的漢畫(huà)收藏與陳列

　　較之青銅藝術(shù)、佛道藝術(shù)、書(shū)畫(huà)藝術(shù)、陶瓷藝術(shù)，漢畫(huà)藝術(shù)流失海外數(shù)量最少。最重要、最精美的作品基本全數(shù)存留在中國(guó)大陸。以漢墓壁繪為例。如果以中華人民共和國(guó)建立為界，至今已知的50多座漢代壁繪墓，有40多座是新中國(guó)成立后所發(fā)現(xiàn)。其他如畫(huà)像石、畫(huà)像磚、漆繪、各類(lèi)器繪，重大發(fā)現(xiàn)均在新中國(guó)成立后。由于以上漢畫(huà)作品的發(fā)現(xiàn)是經(jīng)過(guò)考古發(fā)掘獲得，其歸屬自然是國(guó)家各級(jí)博物館和文博單位。我們今天能夠深切獲得漢畫(huà)的視覺(jué)享受和精神享受，正得益于這眾多的博物館和陳列館。

　　收藏一事，在畫(huà)像石畫(huà)像磚上，情況較為復(fù)雜。主要體現(xiàn)為辨別真?zhèn)?。漢畫(huà)的大宗是畫(huà)像石畫(huà)像磚。畫(huà)像原石原磚及其拓片的數(shù)量和體量，可以獨(dú)自支撐漢畫(huà)這一片天地。畫(huà)像石、磚的收藏，自然是公有的文博部門(mén)為主體。不可諱言，因利益的驅(qū)動(dòng)和一些管理上的漏洞，盜墓行為時(shí)有發(fā)生。被盜漢墓的畫(huà)像石、磚在流向社會(huì)的過(guò)程中，部分為公有的文博部門(mén)所得，部分為公有的非文博部門(mén)所得，部分為私人所得。由于我國(guó)嚴(yán)厲打擊文物的買(mǎi)賣(mài)，故這些流入社會(huì)的畫(huà)像石、磚，極少出現(xiàn)多次交易的現(xiàn)象。除了少量留著賞玩外，絕大部分最終都流向了各級(jí)公私博物館、陳列館；成了各級(jí)公私文博部門(mén)、企事業(yè)單位、高校、科研機(jī)構(gòu)等處的藏品。然而正是因?yàn)橛蟹钦?guī)渠道（盜墓）出現(xiàn)的畫(huà)像石、磚，就為作偽造假提供了機(jī)會(huì)。公私收藏面對(duì)這種混雜真假的石、磚，唯一的出路就是提高鑒別能力。通過(guò)近三十年的較量，在各界有識(shí)之士的努力下，收藏界基本守住了自己的陣地。可以這樣說(shuō)，就目前畫(huà)像石、磚的公私收藏而言，基本上稱(chēng)得上是正常的、良性的狀態(tài)。

　　漢代圖繪中的壁繪，在漢畫(huà)中是僅次于畫(huà)像石、畫(huà)像磚的另一大宗。其收藏的復(fù)雜性，則主要表現(xiàn)在如何保護(hù)上。壁繪是漢代人的畫(huà)繪原作，歷經(jīng)2000多年能保存至今不足萬(wàn)分之一。能保存下來(lái)實(shí)屬不易。究其原因，主要是深埋地下后與環(huán)境保持了一種能自存的均衡。一旦開(kāi)挖發(fā)掘打開(kāi)墓室，這種均衡被打破，最易氧化變色和脫落。現(xiàn)行的保護(hù)辦法主要是三種：1.完成考古工作后回填，此法最無(wú)奈也最多；2.有條件者剝離帶回有保護(hù)措施的室內(nèi)保存，但目前國(guó)內(nèi)尚無(wú)保證這些壁繪不失真的萬(wàn)全之法；3.原址保存，此法就是聽(tīng)天由命，其結(jié)果就是：有的地方條件差便蕩然無(wú)存（如大連營(yíng)城子?xùn)|漢壁繪）；有的地方條件稍好便緩慢銷(xiāo)蝕（如西安交大西漢壁繪）。正是壁繪保存的這一特殊性，某一件作品十年前看、今天看、十年后看，肯定大相徑庭，完全不同。雖然今天普遍使用數(shù)字技術(shù)來(lái)現(xiàn)場(chǎng)記錄，但因器材的優(yōu)劣不同，拍攝的環(huán)境、條件不同，以及拍攝者的技術(shù)高低不同，得到的結(jié)果是否忠于原物始終是個(gè)問(wèn)題。這點(diǎn)從經(jīng)由文博考古部門(mén)提供素材的出版物就可清楚看到。如何延長(zhǎng)漢墓壁繪的良好生命？如何讓這些2000年前藝術(shù)珍品成為今天的我們的精神食糧？就其廣泛性和傳世性而言，推出精美的出版物或許是一條良策。

　　漢代國(guó)祚400多年，留下豐富的文化遺產(chǎn)。分布于全國(guó)的漢墓中，有相當(dāng)數(shù)量的墓葬出土了多寡不一的漢畫(huà)實(shí)物。故論及中國(guó)漢畫(huà)的陳列，可以說(shuō)是遍及全國(guó)。其中，首先應(yīng)是一些單一主題的漢畫(huà)館（或陳列館）。如較大規(guī)模的河南南陽(yáng)漢畫(huà)館（始于1935年）、江蘇徐州漢畫(huà)像石藝術(shù)館、山東滕州漢畫(huà)像石館、山東青島畫(huà)像磚博物館、陜西西安秦磚漢瓦博物館等；中小規(guī)模的如山東微山、山東嘉祥武氏祠、河南新野、陜西榆林等處漢畫(huà)像石、磚陳列館。全國(guó)各級(jí)博物館，不少設(shè)有漢畫(huà)專(zhuān)題陳列，如北京故宮博物院銘刻館、山東博物館、山東鄒城市博物館、山東臨沂市博物館、河南博物院、河南洛陽(yáng)市博物館、河南洛陽(yáng)古墓博物館、陜西省考古博物館、四川博物院、重慶中國(guó)三峽博物館、安徽淮北市博物館、安徽蕭縣博物館、湖南省博物館、湖北江陵博物館、江蘇揚(yáng)州博物館等等。這些陳列雖然只是出土漢畫(huà)實(shí)物的一小部分，但也足以讓受眾一飽眼福。配合許多出版物，可以強(qiáng)烈地感受到有漢一代之雄風(fēng)。

　　走進(jìn)漢文化的《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》

　　《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》（七卷八冊(cè)），是識(shí)讀漢畫(huà)的大型工具書(shū)，也是走進(jìn)漢文化的便捷之門(mén)。

　　漢畫(huà)向來(lái)被稱(chēng)為漢代社會(huì)形象的百科全書(shū)。然而事實(shí)是，且不論漢畫(huà)的所有門(mén)類(lèi)，僅就畫(huà)像磚、畫(huà)像石的原磚、原石而言，不僅數(shù)量多，而且尺寸大小不一、畫(huà)面精粗不一，又兼保管、存放分散，研究和創(chuàng)作借用時(shí)便有諸多不便。迄今為止，還沒(méi)有一套書(shū)能將漢畫(huà)像的內(nèi)容清晰地、較完整地展現(xiàn)于世人面前，“百科全書(shū)”一詞并未坐實(shí)。漢畫(huà)在使用上的迫切與漢畫(huà)材料的不易獲取，是一個(gè)現(xiàn)實(shí)。從龐雜、繁多的漢畫(huà)圖像中提取清晰的圖像單元，條分縷析，分門(mén)別類(lèi)，使之方便查閱和引用，是當(dāng)前非常緊要的工作。1998年，筆者曾與浙江攝影出版社合作，利用剪刀、糨糊等，從漢畫(huà)像磚、畫(huà)像石、銅鏡、瓦當(dāng)?shù)鹊耐仄俺霭嫖镏?，按?nèi)容將藝術(shù)形象分門(mén)別類(lèi)匯集，編剪出一本以圖畫(huà)單元為主體的工具書(shū)（《中國(guó)漢畫(huà)圖典》），供廣大研究人員和藝術(shù)創(chuàng)作人員使用，取得了積極的社會(huì)效果。時(shí)過(guò)境遷，新的圖像材料的大量涌現(xiàn)，以及更先進(jìn)的圖像提取手段和編輯方法的出現(xiàn)，使編出一套真正的漢代社會(huì)形象的百科全書(shū)成為可能。得西北大學(xué)出版社相助，邀約同仁好友，分人物故事、舞樂(lè)百業(yè)、車(chē)馬乘騎、仙人神祇、動(dòng)物靈異、建筑藻飾六類(lèi)各自成卷，著手編輯。此外，考慮到圖繪是漢人留下的原作，從20世紀(jì)50年代至今，考古發(fā)掘所獲圖像材料頗豐，不能總處于“養(yǎng)在深閨無(wú)人識(shí)”之狀態(tài)。故在此次編輯時(shí)，特于常例黑白圖像六卷后，增設(shè)《丹青筆墨》彩色圖像一卷兩冊(cè)，共為七卷八冊(cè)，名之曰《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》。在新冠疫情的大環(huán)境中，本圖典的編者及出版社方面，通過(guò)艱苦的努力，終于按最初設(shè)定的要求完成了編輯工作，如期出版。

　　《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》本質(zhì)上是一套字典，不過(guò)是以圖為字，用圖像來(lái)解讀先秦及漢代的社會(huì)和文化。七卷八冊(cè)共收約13000個(gè)圖像單元。根據(jù)現(xiàn)有圖像的實(shí)際情況，先分幾大門(mén)類(lèi)，之后在每一大類(lèi)里有層次地再分門(mén)別類(lèi)，通過(guò)這種梳理和歸納，以期體現(xiàn)此圖典這種形象的百科全書(shū)的特性。有了“類(lèi)”的集合，這種以圖像單元為主體的做法,就是研究的精細(xì)化，或者叫聚焦式的識(shí)別法，可以很好將漢畫(huà)體現(xiàn)的內(nèi)容落到實(shí)處。如此，閱讀者對(duì)漢文化的理解就會(huì)清晰而明白。

　　此圖典在預(yù)設(shè)時(shí)，定下雅俗共賞的目標(biāo)。故在圖像的選擇、圖下注的內(nèi)容以及各類(lèi)圖像的分層別類(lèi)上，都做了精心的考慮；同時(shí)，又輔之?dāng)?shù)篇具有解讀性的文本。成書(shū)后的圖典，其圖像形象，能夠?yàn)橛變杭耙陨险咚R(shí)讀；其文化內(nèi)涵，能夠?yàn)橹袑W(xué)文化程度及以上者所理解；其圖像、內(nèi)容及其深層的延展，則于文化學(xué)者、學(xué)術(shù)研究者和藝術(shù)創(chuàng)作者均大有裨益。因此，《中國(guó)漢畫(huà)大圖典》真正稱(chēng)得上是進(jìn)入漢文化的便捷之門(mén)。