圖為圣潔貢嘎（攝影： 楊傳定）

殊方，古語指遠(yuǎn)方、異域，邊遠(yuǎn)偏僻的地方?？蛋停诓刈逭Z境里，相對于“衛(wèi)藏”也是邊地的意思。

無論對中原地區(qū)還是對衛(wèi)藏地區(qū)來說，康巴這個曾經(jīng)的邊地已經(jīng)不再那么遙遠(yuǎn)。15世紀(jì)的噶舉派高僧、藏戲創(chuàng)始人唐東杰布從故鄉(xiāng)日喀則的昂仁地方出發(fā)，一路涉水修橋直到東方的康巴地區(qū)。一百多年前的駐藏大臣從北京長途跋涉幾個月抵達(dá)打箭爐時，也才算走到川藏古道的起點(diǎn)。被畫家黃永玉感嘆“在西藏打下底子、與常人不一樣”的“湘西王”陳渠珍，從康巴出發(fā)經(jīng)歷青藏高原嚴(yán)酷環(huán)境下的千難萬死，一聲長嘆，寫下了刻骨銘心的《艽野塵夢》。如今的康巴大地四通八達(dá)、出行便利、安全順暢，不僅僅是便捷的交通拉近了時間和空間，更重要的是客觀認(rèn)知和共同情感，拉近了人們之間的距離。

圖為山無涯，水不盡（攝影：尼瑪嘉措）

“我住江之頭，君住江之尾，彼此情無限，共飲一江水。”每當(dāng)車行在青藏深處，經(jīng)常感嘆造物的神奇。高天厚土之上，從雪山下、從草甸里、從森林中涌出一股不知名的涓涓細(xì)流，也不知道要走多遠(yuǎn)的路，穿越多少的山嶺，但總會義無反顧流向前方。有時在下游的千百公里之外，我會對著一條大河呆呆發(fā)問，曾經(jīng)遇見的那條小溪現(xiàn)在又流淌到哪里？滾滾長江東逝水，總要注入浩瀚大海?；秀敝g，康北草原上的帳篷與上海灘的高樓大廈，似乎是兩個分離的世界，但細(xì)細(xì)想來它們又確是同一條江水孕育，只是構(gòu)成文明不同的兩個側(cè)面，各有各的價值和意義。

走進(jìn)中國大地構(gòu)造自然地貌單元的第一、第二階梯的過渡帶，在金沙江、雅礱江、大渡河流域，在東西漢藏文化之間，存在著一條清晰可見的南北民族遷徙交融的走廊。盡管拉鐵摩爾的“內(nèi)亞視角”，以及近年引發(fā)廣泛爭論的“新清史”觀，都可以為我們觀察康巴文化提供新的視角，但如葛兆光先生所言，“中國不是一根筋到底的歷史”，而是各種不同族群的融匯。許倬云先生也指出，人類不能永遠(yuǎn)將其生活共同體，自限為一個一個人數(shù)不多、性質(zhì)單純的社群。在中華民族多元一體格局中，“我者”和“他者”在大系統(tǒng)內(nèi)變動舒展，不管你身處邊疆還是內(nèi)地，也不管你是哪個民族，走到哪里都是故鄉(xiāng)。

雅斯貝爾斯提出了人類文明的“軸心時代”，公元前800年至公元前200年間，在中國、印度和古希臘同時出現(xiàn)了文化突破現(xiàn)象，涌現(xiàn)出孔子和諸子百家，蘇格拉底、柏拉圖和亞里士多德，以及智慧佛陀等思想家?？峙聜ゴ蟮姆鹜右膊粫氲剑嗖馗咴袭a(chǎn)生的藏傳佛教這朵奇異之花，在2500年后仍然茂盛，它浸潤著高原人們的心靈，也吸引著高原之外的人們?nèi)ヌ綄糁械膬敉?。翻檢歷史，高原上潮起潮落。清朝末年張蔭堂查辦藏事、整頓藏務(wù)，趙爾豐川邊“改土歸流”、推行新政，民國時期劉文輝推動西康建省、致力新西康建設(shè)，即使在亂世之秋也有人在以一己之力，力促邊地的發(fā)展進(jìn)步。康巴本土的“東藏族人民青”和劉家駒、夏克刀登、邦達(dá)多吉等人，也試圖顛覆舊有的制度，打開康巴封閉落后的大門，尋找一縷新鮮的陽光?；艚鹫f，“我們可以回到過去，卻終究無法改變歷史?！敝两襁@些歷史的印記，也靜靜流布在康巴文化和康巴社會的變革進(jìn)程之中。

圖為放飛希望（攝影：尼瑪嘉措）

翻開改革開放的新篇章，康巴大地更是滄桑巨變、波瀾壯闊。各民族“共同團(tuán)結(jié)奮斗，共同繁榮發(fā)展”的主題，長江上游的“天保工程”和三江源生態(tài)保護(hù)，基于深度貧困地區(qū)的精準(zhǔn)扶貧精準(zhǔn)脫貧，迎來提升機(jī)遇的“鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略”，打開圣潔之門的“全域旅游”，都為康巴的發(fā)展描繪出美景。壯麗的風(fēng)光、美麗的村寨，綻放的笑容、純凈的心靈，躍動的舞步、悠遠(yuǎn)的歌聲，安詳?shù)纳睢h逸的狀態(tài)，人間的香巴拉圖景并不遙遠(yuǎn)。

圖為在色達(dá)牧區(qū)（攝影：多吉）

讀萬卷書，行萬里路。在康巴大地上行走了一年，帶著與衛(wèi)藏、安多、周邊以及內(nèi)地相互比照、重新審視、譜系分析的視野，對每一次新的旅行都充滿期待，對每一個新的發(fā)現(xiàn)都充滿驚喜。時間不算長，看的不充分，行程也只有4萬多公里，隨手寫下來一些文字，篇幅不大，零零散散，既不深刻，也不系統(tǒng)。有一則軼事說，陳寅恪先生幼年去拜見歷史學(xué)家夏曾佑，老人家對他說，“你能讀外國書很好，我只能讀中國書。都讀完了，沒得讀了?！睍倘蛔x不完，路也走不完，但辯證地看，在某個時段、從某種方法論意義上是可以完成的。關(guān)于康巴這部大書，我是認(rèn)認(rèn)真真地讀了一遍；關(guān)于甘孜這條大道，我是踏踏實(shí)實(shí)地走了一趟，沒有遺憾。

圖為班禪額爾德尼先生題字

24篇小文已結(jié)集交付中國藏學(xué)出版社，書名《康巴大地》。感謝中國西藏網(wǎng)金志國先生的一再催促，讓我克服了懶惰。感謝青藏高原內(nèi)外朋友的不斷鼓勵，給我行走和書寫的力量。感謝班禪額爾德尼.確吉杰布先生，為這本小書題寫了精美的書名。感謝康定本土的攝影師楊傳定先生，提供了大部分優(yōu)美的照片。最重要的，感謝康巴大地和這片土地上的人們給予的滋養(yǎng)，讓我去迎接挑戰(zhàn)、感受豐厚、充實(shí)生命。（中國西藏網(wǎng) 文/尼瑪嘉措）

版權(quán)聲明：凡注明“來源：中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。