【藏北故事】留在心中的歌:難忘藏北風(fēng)之舞曲
我無(wú)法忘記藏北高原,無(wú)法忘記那里的山,那里的水,也無(wú)法忘記那里的風(fēng)。
1987年盛夏,我搭車來(lái)到藏北無(wú)人區(qū)尋找十年前的拓荒者。在那曲地區(qū)雙湖辦事處(現(xiàn)那曲市雙湖縣)采訪期間,真正感受了一次由大風(fēng)所奏響的風(fēng)之舞曲。
這是那曲地區(qū)雙湖辦事處(現(xiàn)那曲市雙湖縣)舊貌(唐召明1987年攝)
雙湖,這片平均海拔5000多米的“生命禁區(qū)”,直至1976年西藏拉開(kāi)開(kāi)發(fā)藏北無(wú)人區(qū)大幕后,才有了人煙,并逐漸發(fā)展成為今天中國(guó)最年輕、世界上海拔最高的行政區(qū)域。
記得我剛來(lái)到雙湖辦事處沒(méi)幾天,住在辦事處西面一間小土房。因夜晚只有兩個(gè)小時(shí)的柴油機(jī)發(fā)電照明,這片只有10多排、幾十戶人家的地方常常無(wú)電相伴,相伴的唯有從下午四五點(diǎn)鐘一直刮到第二天黎明的、不知疲倦的刺耳風(fēng)聲。
一天深夜,聽(tīng)?wèi)T了整夜風(fēng)聲的我,竟然被一陣肆虐的狂風(fēng)聲所驚醒!那一陣緊似一陣的狂風(fēng),恨不得要吹掉我居住小屋的鐵皮房頂。
“咣當(dāng)、咣當(dāng)……”風(fēng)吹鐵皮掀動(dòng)的巨大聲響;大風(fēng)刺耳的“嗚嗚”聲;房門被風(fēng)吹動(dòng)的吱吱聲;戈壁荒灘石頭被大風(fēng)捶打,從縫隙中發(fā)出如厲鬼哭泣似的抽泣、哀嚎聲;繼而出現(xiàn)的電閃雷鳴,急促拍打大地的暴雨聲……猶如正在舉辦一場(chǎng)盛大音樂(lè)會(huì),奏響一首撼天動(dòng)地的圓舞曲。
那夜的風(fēng),在漆黑的夜里,一陣又一陣,或激越,或高亢,嗚嗚呼呼地狂吹猛嘯,凄厲逼人,一時(shí)間竟讓人不寒而栗。
在藏北高原,這風(fēng)像小孩的臉說(shuō)變就變。微風(fēng)讓草原充滿詩(shī)意,狂風(fēng)會(huì)把羊只刮進(jìn)湖泊。因地勢(shì)高亢開(kāi)闊,受高空強(qiáng)勁西風(fēng)的影響,這里大風(fēng)日數(shù)比其它同緯度的地區(qū)多幾倍甚至幾十倍。在山頂、山脊、峽谷和湖泊等風(fēng)口地帶,時(shí)常有七至十級(jí)大風(fēng),超越十級(jí)的大風(fēng)也隨時(shí)可見(jiàn)。這大風(fēng),還經(jīng)常同雷電、暴雨、冰雹、沙石融為一體,一齊上演,似要橫掃一切。那個(gè)時(shí)候,大地人畜均無(wú)處藏身,只有聽(tīng)天由命,任其擺布。不過(guò)好在這種奇景大都是來(lái)得快走得也快。
1976年開(kāi)發(fā)藏北無(wú)人區(qū),挺進(jìn)藏北無(wú)人區(qū)的拓荒者就經(jīng)歷無(wú)數(shù)次狂風(fēng)考驗(yàn)。當(dāng)時(shí),一陣狂風(fēng)能把裝滿油的200公斤大汽油桶刮倒在地,能把100公斤重的帆布帳篷吹得像降落傘一樣鼓起來(lái)。
1983年,雙湖辦事處嘎措鄉(xiāng)一位放牧員趕著上千只羊在湖邊放牧,突遭狂風(fēng)襲擊,許多羊被吹到湖里,放牧員舍生救羊,在救出30多只羊后,他終因體力不支獻(xiàn)出了寶貴生命……
根據(jù)世界氣象組織規(guī)定:風(fēng)速每秒32.7米至36.9米的風(fēng)就是12級(jí)大風(fēng)。然而藏北無(wú)人區(qū)的最大風(fēng)速每秒為36米。這里時(shí)常刮起的10級(jí)以上大風(fēng),尤其是在冬季,使本就寒冷的藏北高原在大風(fēng)挾持下更是奇寒無(wú)比。
這是那曲地區(qū)雙湖特別區(qū)(現(xiàn)那曲市雙湖縣)牧民在風(fēng)光互補(bǔ)電站前擠羊奶(唐召明2009年7月30日攝)
1988年嚴(yán)冬,我搭那曲地區(qū)風(fēng)能實(shí)驗(yàn)站卡車前往雙湖辦事處。在班戈錯(cuò)湖邊停車休息,我拿起相機(jī)下車拍照。抬眼處,一望無(wú)際的白色冰原和黃色草原無(wú)縫連接,美不勝收!我撲向平坦光滑、銀光閃閃的冰面,舉目望向四周,“遠(yuǎn)看是山,近看是川”的高山均已銀裝素裹,宛若天然屏障。草地連綿廣袤,將銀湖環(huán)繞,班戈錯(cuò)就像一塊巨大的翡翠玉盤鑲嵌在高山和草原之間。山、湖、草原與不遠(yuǎn)處覓食的藏羚羊、藏原羚、藏野驢等野生動(dòng)物,相映成趣,風(fēng)光壯美,迤邐萬(wàn)千。我忙不迭地在拍攝,一股高山大風(fēng)急速刮來(lái),把我逼回了車上。我們的卡車在大風(fēng)追逐下繼續(xù)前行,車廂篷布被風(fēng)吹得“呼呼”作響,寒風(fēng)從篷布的空隙鉆進(jìn)車廂,我身上的老羊皮襖在寒風(fēng)撕扯下,已沒(méi)有了御寒作用。不一會(huì)兒,我被凍得瑟瑟發(fā)抖,說(shuō)不出話來(lái)。
一路上走了三四天,大風(fēng)時(shí)停時(shí)起,若即若離。我們的卡車在長(zhǎng)達(dá)六七百公里、人煙稀少的茫茫戈壁荒灘和無(wú)邊無(wú)際的冰雪世界里孤獨(dú)地行駛,沿途很少見(jiàn)到人家,看到的生靈只有野生動(dòng)物,聽(tīng)到的,只是嗚嗚呼叫的大風(fēng)聲。在我進(jìn)入藏北無(wú)人區(qū)腹地時(shí),那大風(fēng)更是肆虐,還不時(shí)出現(xiàn)龍卷風(fēng)。那狂風(fēng)卷起沙塵帶著長(zhǎng)嘯在空中飛舞,天昏地暗,聲音凄厲。它伴隨著極度寒冷、嚴(yán)重缺氧一齊襲來(lái),是對(duì)在此生命的極限考驗(yàn)。
藏北高原的風(fēng),當(dāng)它露出狂暴與猙獰的面目時(shí),就會(huì)帶來(lái)災(zāi)害。特別是當(dāng)狂風(fēng)吹盡牧草的時(shí)候,藏北會(huì)變成可怕的“死亡王國(guó)”,有時(shí)牛羊無(wú)食可吃,互相撕扯身上的毛充饑,有的牲畜因凍餓而死,暴尸荒野。當(dāng)它露出溫柔恬靜的面目時(shí),湛藍(lán)的天空和空寂的草原就會(huì)構(gòu)成一幅美麗的畫(huà)卷,寂靜和煦的小風(fēng)就會(huì)低低地、輕輕地在耳邊縈繞。微風(fēng)蕩漾,如潺潺流水,活潑而嫻靜,那溫柔的觸感,輕輕的低訴,安然美好,使人沉醉,更讓人為之傾倒。
藏北高原湖泊眾多、風(fēng)光壯美。冬天,湖泊變成了冰原,人畜可以在上面自由穿梭。陽(yáng)春三月,冰湖破裂,浮冰在風(fēng)力作用下,形成巨大的冰塊飄至岸邊,圣潔無(wú)比。4月中下旬,冰塊消融,湛藍(lán)湛藍(lán)的遼闊湖面在和風(fēng)吹拂下,波光粼粼,與周邊雪山、草地、荒漠、冰川、牛羊,以及在風(fēng)中抖動(dòng)的五彩經(jīng)幡交相輝映,讓人流連忘返。
風(fēng)是大自然賜予人類的一份厚禮。它由于清潔無(wú)污染、可持續(xù)等特點(diǎn),被全世界視為重要的綠色低碳新能源。
藏北高原風(fēng)能資源十分豐富,加之地形開(kāi)闊,適合建立大型風(fēng)電站。同時(shí),藏北高原許多地方是戈壁荒灘,具有開(kāi)發(fā)成本小、運(yùn)行保障成本較低等獨(dú)有的巨大優(yōu)勢(shì),開(kāi)發(fā)前景極其廣闊。
這是1984年由國(guó)家撥款232萬(wàn)元,在藏北首府那曲鎮(zhèn)所建起的那曲地區(qū)(現(xiàn)那曲市)風(fēng)能試驗(yàn)站大樓(唐召明1987年攝)
藏北高原風(fēng)能利用起步較早。1982年4月那曲科委從內(nèi)蒙古引進(jìn)了幾臺(tái)風(fēng)力發(fā)電機(jī),使用效果很好。1984年由國(guó)家撥款232萬(wàn)元,在藏北首府那曲鎮(zhèn)修建了一座建筑面積1146.5平方米的風(fēng)能試驗(yàn)站。
自1984年由國(guó)家投資開(kāi)發(fā)風(fēng)能資源以來(lái),那曲地區(qū)實(shí)驗(yàn)站安裝了100瓦風(fēng)力發(fā)電機(jī)287臺(tái),分布在那曲11個(gè)縣(處)。特別是那曲地區(qū)風(fēng)能試驗(yàn)站把雙湖嘎措鄉(xiāng)作為風(fēng)能利用的試點(diǎn),為這里的牧民首批安裝了40臺(tái)風(fēng)力發(fā)電機(jī)。從此,這塊最偏遠(yuǎn)落后的土地上,牧民群眾結(jié)束了世世代代用酥油燈照明的歷史。
這是那曲地區(qū)風(fēng)能試驗(yàn)站技術(shù)人員在對(duì)那曲地區(qū)雙湖辦事處(現(xiàn)那曲市雙湖縣)嘎措鄉(xiāng)的風(fēng)力發(fā)電機(jī)進(jìn)行檢修保養(yǎng)(唐召明1988年攝)
1988年11月,我隨那曲地區(qū)風(fēng)能實(shí)驗(yàn)站技術(shù)人員來(lái)到嘎措鄉(xiāng),也就是幫助牧民群眾檢修保養(yǎng)這種風(fēng)力發(fā)電機(jī)。
這是那曲地區(qū)風(fēng)能試驗(yàn)站技術(shù)人員正在豎起剛為那曲地區(qū)雙湖辦事處(現(xiàn)那曲市雙湖縣)嘎措鄉(xiāng)所檢修保養(yǎng)的風(fēng)力發(fā)電機(jī)(唐召明1988年攝)
我與風(fēng)能實(shí)驗(yàn)站的幾名技術(shù)人員一同住在嘎措鄉(xiāng)鐵匠日瑪家騰出的一間土房里。他家房后就豎著一根五六米高的鐵桿,桿頂葉片迎風(fēng)飛旋。這種深受牧民群眾歡迎的小型風(fēng)力發(fā)電機(jī),其總重量為75公斤,發(fā)的電可以用電瓶?jī)?chǔ)存,很適合家庭使用。如果拆卸了,用一頭牦牛就可把機(jī)器馱走。
2000年,西藏還在那曲地區(qū)那曲縣(現(xiàn)那曲市色尼區(qū))古露鎮(zhèn)修建了第一個(gè)風(fēng)光互補(bǔ)電站。2002年,又在那曲地區(qū)建造了10座風(fēng)光互補(bǔ)電站。目前,與太陽(yáng)能互補(bǔ)發(fā)電的電站如雨后春筍般地出現(xiàn)在藏北高原。
這是那曲地區(qū)風(fēng)能試驗(yàn)站站長(zhǎng)次真在風(fēng)力發(fā)電機(jī)試點(diǎn)鄉(xiāng)的那曲地區(qū)那曲縣(現(xiàn)那曲市色尼區(qū))德吉鄉(xiāng)指導(dǎo)牧民群眾使用太陽(yáng)能硅光電池板(唐召明1987年攝)
據(jù)介紹,風(fēng)光互補(bǔ)發(fā)電系統(tǒng)是采用風(fēng)力發(fā)電機(jī)和太陽(yáng)能電池方陣組成的一個(gè)發(fā)電系統(tǒng),夜間和陰雨天無(wú)陽(yáng)光時(shí)由風(fēng)能發(fā)電,晴天則由太陽(yáng)能發(fā)電,在既有風(fēng)又有太陽(yáng)的情況下,兩者同時(shí)發(fā)揮作用。
2014年,世界上海拔最高風(fēng)電場(chǎng),在海拔4700米的西藏自治區(qū)那曲地區(qū)那曲縣建成并網(wǎng)發(fā)電,西藏大型風(fēng)電開(kāi)發(fā)實(shí)現(xiàn)了“零”的突破。
那曲高海拔試驗(yàn)風(fēng)場(chǎng)項(xiàng)目的實(shí)施,實(shí)現(xiàn)了西藏自治區(qū)風(fēng)電項(xiàng)目零的突破,填補(bǔ)了全國(guó)最后一個(gè)省份的風(fēng)電開(kāi)發(fā)空白,也創(chuàng)造了世界風(fēng)電項(xiàng)目最高海拔的紀(jì)錄。
藏北高原是神奇的,藏北高原的風(fēng)也是神奇的。人類對(duì)它的認(rèn)識(shí)雖然還有很長(zhǎng)的路要走,與它相處的時(shí)間也將恒久而悠遠(yuǎn)。但我們有理由相信,隨著科技的發(fā)展和進(jìn)步,風(fēng)能會(huì)越來(lái)越多地造福于人類,造福于藏北高原,為人們的低碳綠色生活發(fā)揮更大的作用,奏響更美的風(fēng)之舞曲。(中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/唐召明)
版權(quán)聲明:凡注明“來(lái)源:中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
-
【藏北故事】留在心中的歌:從一個(gè)人到一群人
我最近與中國(guó)石化幾批援藏干部相聚,大家不約而同地談到西藏自治區(qū)那曲市班戈縣牧女斯求卓瑪?shù)慕鼪r,為曾牽動(dòng)京藏兩地眾人心的卓瑪在術(shù)后過(guò)上甜蜜、美滿的幸福生活而欣喜不已![詳細(xì)] -
【藏北故事】尋味藏北,盛情的酥油茶和青稞酒
“青稞酒酥油茶會(huì)更加香甜,幸福的歌聲傳遍四方……”最近與西藏朋友相聚,一首《天路》之歌又將我從北京帶回遙遠(yuǎn)的藏北草原,憶起過(guò)去那暢飲醇香四溢、清冽甘甜酥油茶和青稞酒時(shí)的難忘情景。[詳細(xì)] -
【藏北故事】藏北,令人驚嘆的雪域世界
我近日在翻閱《西藏地方歷史檔案叢書(shū)第一卷:災(zāi)異志——雪災(zāi)篇》時(shí)看到,西藏過(guò)去200年間曾遭受過(guò)多次重大雪災(zāi)襲擊,尤以藏北高原為甚。[詳細(xì)]
- “鋼琴之島”鼓浪嶼辦鋼琴節(jié) 江夏、陳昊奪冠
- 中日兩國(guó)書(shū)畫(huà)家舉辦迎新春“云筆會(huì)”
- 專家學(xué)者拉薩探討象雄文化 聚焦青藏高原文明交融
- 35卷皇皇巨著《故宮博物院藏品大系·書(shū)法編》面世
- 會(huì)自嘲、不自戀,也曾年輕氣盛……孔子還有這一面
- 海派絨線作品《絨之百花·春之鏡像》亮相北京冬奧村
- 殷墟商王陵區(qū)新發(fā)現(xiàn)圍溝及400余座祭祀坑
- 傳統(tǒng)文化的“盲盒式”玩法
- 以百幅民俗畫(huà)追憶老北京鮮活日常
- “王國(guó)進(jìn)博士財(cái)經(jīng)小說(shuō)陸家嘴金融城首發(fā)式”在滬舉辦