【鄉(xiāng)愁藏韻】生死阿里

　　在西藏呆過(guò)的人都知道，在海拔接近6000米的地方發(fā)高燒意味著什么——我危在旦夕！

筆者在古格遺址

　　土林的地質(zhì)結(jié)構(gòu)就是松散的土山，一遇大雨土壤就會(huì)流失甚至土山就會(huì)瓦解，更別說(shuō)遇到洪水了。一路上被垮塌下來(lái)的土山掩埋的路段比比皆是；由于路基比較松淺，被洪水沖斷的道路更是幾公里就會(huì)出現(xiàn)一處。我們常常要翻山繞道或者淌過(guò)河溝從亂石搭起的便道上通過(guò)，那輛北京吉普一路上痛苦地嗷嗷直叫，沒(méi)出來(lái)多遠(yuǎn)就被尖利的大石頭刺破了水箱。一路上我們?nèi)袃膳兩硇捃嚮ブ〗M，用煙絲、用肥皂放進(jìn)去、用各種能粘的東西貼外邊，變著方法地堵那水箱、一路還需要不停地找水往里面添加，數(shù)次在它冒著的白氣中停下來(lái)?yè)尵取赀€在下，車吭哧吭哧艱難地爬行著，海拔逐漸升高、天色逐漸黑暗，終于，在我們爬到海拔5000多米的小孜達(dá)坂頂端時(shí)，北京吉普徹底開(kāi)鍋了，司機(jī)和他的工人冒雨到處去找水，無(wú)功而返，我們所有人隨身攜帶的飲用水也都在之前全部用盡，絕望籠罩了精疲力盡的5個(gè)人，天色全黑，我們只能在車?yán)锏却杳髁恕?/p>

土林

　　5000多海拔的雨夜里，氣溫降到了零度以下，車無(wú)法發(fā)動(dòng)，我在冰冷的車?yán)锉粌龅蒙l(fā)抖，司機(jī)很好，看我的體質(zhì)在5人里面是最弱的一個(gè)，便去車廂里翻了一堆東西扔在我身上給我御寒，在黑暗里感覺(jué)了一下那些東西的氣味和形狀，是一堆許久沒(méi)有洗過(guò)的衣服和床單，有一瞬間的惡心，但是寒冷戰(zhàn)勝了一切，我把那些夾雜著各種長(zhǎng)時(shí)間積累的汗味、體味和土味的東西往身上裹了裹緊。

札達(dá)土林

　　五個(gè)人在一個(gè)狹小的空間里，本來(lái)就稀薄的氧氣顯得更加奇缺，幾分鐘就憋悶得心慌，但是開(kāi)窗不到一分鐘就會(huì)凍得發(fā)抖，就這樣反復(fù)折騰著熬了幾個(gè)小時(shí)，我迷迷糊糊好像是睡著了。第二天早上我抬開(kāi)虛弱的眼皮，看見(jiàn)車窗上有點(diǎn)點(diǎn)的冰花，同時(shí)，感覺(jué)到自己整個(gè)身體滾燙、連呼出的氣都滾燙，頭像灌滿了鉛，又重又脹……高燒襲擊了我。在西藏呆過(guò)的人都知道，在海拔接近6000米的地方發(fā)高燒意味著什么——我危在旦夕！

　　大家都異常緊張，不讓我再動(dòng)一下，他們一組人去找水另一組人修車，最后還是敗下陣來(lái)——水沒(méi)找到、水箱的漏洞也大到無(wú)法堵塞。我的時(shí)間是以妙來(lái)數(shù)過(guò)的，每一秒的空氣、溫度、光線我都在感知著，每一口呼吸我都在小心的珍惜著，感覺(jué)連轉(zhuǎn)動(dòng)眼珠也需要花費(fèi)我很大的力氣。

　　就這樣一直在車?yán)锔C到早上9點(diǎn)，遠(yuǎn)處忽然傳來(lái)了遲緩的引擎的聲音，大家熱淚盈眶，整整25小時(shí)，這是我們遇見(jiàn)的第一輛車??！把大卡車攔下來(lái)，只能擠一個(gè)人，打聽(tīng)一下后面還有車陸續(xù)上來(lái)了，于是我們的駕駛員向?qū)Ψ綉┱?qǐng)：“請(qǐng)把她搭上吧！直接送她到醫(yī)院，她發(fā)高燒了，不知道能不能活下來(lái)……”

札達(dá)縣的瑪尼堆

　　我被好心的大卡車帶回了獅泉河，后來(lái)的記憶就模糊了。在獅泉河又滯留了整整三天后，我才搭上了在那水患嚴(yán)重時(shí)節(jié)第一輛去拉薩的車。路上4天，幾乎粒米未進(jìn)，擠在嚴(yán)重超載的后座，頭靠在車窗上，在長(zhǎng)時(shí)間的顛簸中漸漸意志迷糊，任那堅(jiān)硬的玻璃磕撞著額頭，竟沒(méi)有任何知覺(jué)。腳一沾地就摔倒，聞到食物的氣味就嚴(yán)重反胃，最后連說(shuō)話的力氣都完全喪失……那4天，我搭的車從阿里北線出來(lái)，行至拉薩用了4天，那是我長(zhǎng)那么大度過(guò)的最長(zhǎng)、最艱難的時(shí)間。同車的人都不認(rèn)識(shí)我，也都各自有事要趕路，沒(méi)有人關(guān)心我的情況，更不會(huì)把我送往醫(yī)院治療而耽誤他們自己的時(shí)間，我體會(huì)到了生命一點(diǎn)一點(diǎn)消耗殆盡的過(guò)程，腦中偶爾會(huì)閃過(guò)一個(gè)念頭：這么死太難受了，不如給我個(gè)痛快點(diǎn)的一下子結(jié)束。

　　我說(shuō)不出話，吃不了飯，但是扶著墻勉強(qiáng)能動(dòng)，這就意味著我還死不了，于是完全靠意志力，我拼盡全力地?fù)沃?、撐著，終于撐到了拉薩……

莽莽土林

　　后來(lái)我問(wèn)過(guò)自己，超高海拔、暴雨時(shí)節(jié)、搭車、車況差、環(huán)境和人都陌生……把自己置身于那樣的危險(xiǎn)中，值嗎？沒(méi)有答案。但是我知道，當(dāng)我置身于札達(dá)土林那恢宏夢(mèng)幻的迷宮和古格王國(guó)那美麗絕倫的壁畫(huà)殿堂時(shí)，內(nèi)心所感受的震顫和激昂，用這些艱險(xiǎn)來(lái)?yè)Q取是值得的。也許人生就像在那個(gè)小餐館里的遭遇一樣，沒(méi)有人能理解我的快樂(lè)所在，更所以沒(méi)人能理解我行為的意義，但是不用去解釋，到了今天，所有這些快樂(lè)和美麗的體驗(yàn)、包括那些艱難困苦的經(jīng)歷，都構(gòu)筑成了我成長(zhǎng)的階梯，幻化成了我記憶珍寶盒里的西藏樂(lè)曲——這就是行走對(duì)我的意義。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文、圖/陳丹）