“光芒”永綻青藏高原

中國西藏網(wǎng)訊 在小小的地球之上，有一片高原，不知是誰招呼了一聲：人往高處走！有這么一群人，就這么來了。誠如馬麗華在詩集《我的太陽》中所寫，一群群人走上了青藏高原，在這里工作，在這里生活……把他鄉(xiāng)認(rèn)作故鄉(xiāng)，把遠(yuǎn)方當(dāng)作了家鄉(xiāng)。

進(jìn)藏的1976年，正值西藏科學(xué)大發(fā)現(xiàn)、豐收的一年。彼時(shí)剛從山東臨沂師院中文系（臨沂大學(xué)文學(xué)院前身）畢業(yè)的馬麗華并沒有想到，自己的文學(xué)生涯會與自然科學(xué)、與青藏高原研究、與科學(xué)人文的西藏產(chǎn)生交集。

1997年，馬麗華受西藏自治區(qū)科委的委托“為青藏科考隊(duì)樹碑立傳”，用了接下來一整年的時(shí)間采訪了近百位科學(xué)家，寫出了《青藏蒼?！?。20年后，一本非凡的“青藏之書”——新作《青藏光芒》出版。于馬麗華而言，寫了歷史人文的西藏再寫科學(xué)人文的西藏，這是“一種個(gè)人的完成，也是對西藏的一種交代和回報(bào)。”

而此時(shí)的青藏高原科學(xué)考察也從填補(bǔ)空白式的區(qū)域考察演化成了一項(xiàng)國際地學(xué)界都為之矚目的事業(yè)，這是無數(shù)個(gè)青藏高原“粉絲”“一個(gè)人，一輩子，一份堅(jiān)持；不改初衷，方見始終?！?/p>

圖為馬麗華接受采訪。攝影：白瑪曲吉

兩條平行線如何產(chǎn)生交集

1976年，響應(yīng)黨和國家大學(xué)生支援西藏地區(qū)建設(shè)的號召，23歲的馬麗華沿青藏公路進(jìn)藏。汽車行駛在空間遼闊、人煙稀少的青藏高原上，馬麗華一下子就被這里的風(fēng)景吸引了。

圖為馬麗華在西藏。

圖為馬麗華在西藏。

科班畢業(yè)的馬麗華說自己那時(shí)“并沒有特別的文學(xué)理想”，但沒曾想在藏27年的大部分時(shí)間里，跟文學(xué)打交道最多。更沒有想到有一天竟走得更遠(yuǎn)，與自然科學(xué)產(chǎn)生了交集。

此時(shí)，青藏高原綜合科學(xué)考察隊(duì)在西藏的綜合科考已經(jīng)進(jìn)入第四個(gè)年頭，如《青藏光芒》中所述：致力于摸清家底、填補(bǔ)空白、定性描述為主的科考活動，觸發(fā)了科學(xué)大發(fā)現(xiàn)的連年“井噴”。經(jīng)由媒體報(bào)道和科普作品傳遞到公眾層面所引發(fā)的反應(yīng)之強(qiáng)烈，恐怕大出科考隊(duì)員意料。

作為受眾一員，馬麗華也在場，“敢說那些年不亞于一場科學(xué)啟蒙運(yùn)動，一系列新知識、新理念也如井噴般沖擊著原有的思想視野?！?981年調(diào)到《西藏文學(xué)》當(dāng)編輯的馬麗華共同參與、見證了一個(gè)新時(shí)期文學(xué)的萌發(fā)、繁榮，也親見科研成果怎樣迅速轉(zhuǎn)化為文學(xué)資源?！澳菚r(shí)候收到了很多稿件，都是以科考的成果為資源、素材寫的詩歌?！?/p>

青藏高原從滄海到高原的過程，是一部非常宏偉的自然演化史的篇章，給了文學(xué)青年創(chuàng)作的靈感。具體到馬麗華個(gè)人，也寫過詩歌“從當(dāng)穹湖到當(dāng)惹湖，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近四十公里，歷史走了上百萬年，我只用了六十分鐘”。

就這樣，數(shù)個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家來到高原進(jìn)行科學(xué)研究，編輯馬麗華一邊收著別人的投稿，一邊進(jìn)行著自己的文學(xué)創(chuàng)作。“兩條線看起來好像是平行的，是什么時(shí)候發(fā)生交集的呢？”

是在1997年?！爱?dāng)時(shí)西藏自治區(qū)科委交給我一項(xiàng)任務(wù)，要給青藏科考隊(duì)樹碑立傳，我很高興地接受了這個(gè)任務(wù)。用了1998年全年的時(shí)間采訪了近百位科學(xué)家，寫出了《青藏蒼茫》，1999年出版?！?/p>

兩條看似平行的領(lǐng)域就這樣產(chǎn)生了交集，馬麗華也對自然科學(xué)產(chǎn)生了興趣，青藏高原科學(xué)考察這項(xiàng)事業(yè)也與她有了持續(xù)不斷的關(guān)聯(lián)。

圖為馬麗華在西藏。

圖為馬麗華（左一）在西藏。

    時(shí)隔14年再出發(fā)、再學(xué)習(xí)、再采訪

“我每年都要參加中國青藏高原研究會召開的年會，各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家都要在會上講這一年的科研成果?！庇隈R麗華而言，寫完《青藏蒼?！凡⒉灰馕吨杲Y(jié)，20年里她一直接受著青藏高原科學(xué)研究的熏陶，接受著這份“光芒”的照耀。

2003年中國科學(xué)院青藏高原研究所成立，實(shí)行北京、拉薩、昆明“一所三部”的運(yùn)行方式，青藏高原科學(xué)考察研究事業(yè)面臨著新的機(jī)遇和挑戰(zhàn)。馬麗華也接觸了許多青藏高原科考的新的科研成果、論文著作，她萌生了想法：要再出發(fā)、再采訪。“第一次青藏科考很輝煌，但接下來的時(shí)間里，科學(xué)家們并沒有停滯不前，不斷有新的發(fā)現(xiàn)、新的成果。青藏科考的事業(yè)既有老一輩科學(xué)家的身影，又活躍著中青年科學(xué)家，算是后繼有人。我要再進(jìn)行一次采訪，再寫一本書，把他們青藏科考隊(duì)的事業(yè)，他們的延續(xù)展現(xiàn)出現(xiàn)?！?/p>

2012年，馬麗華開始正式采訪?！耙郧皩憽肚嗖厣n茫》到現(xiàn)在寫《青藏光芒》工作方式有變化，因?yàn)槲覀儠r(shí)代變了?！?4年前，為了采訪科學(xué)家，馬麗華輾轉(zhuǎn)北京、蘭州、南京、西藏等地，與科學(xué)家們面對面交流。這一次，更多的是伏案研究，“在家，打電話、發(fā)微信、郵件，跟他們聯(lián)絡(luò)。我提出很多書面問題，請他們解答或?qū)⑾嚓P(guān)資料提供給我，案頭工作做得很多?！?/p>

為《青藏光芒》作序的姚檀棟院士就提到，當(dāng)年馬麗華為寫作《青藏蒼茫》去蘭州采訪，直接找到了家里，也不在意有沒有接待她，“當(dāng)時(shí)我一邊吃飯一邊回答她的問題?！?/p>

馬麗華說第二次采訪與第一次采訪的區(qū)別還在于，第一次采訪的時(shí)候，青藏高原研究是以野外工作為主，“講起來都是一個(gè)個(gè)很生動的故事?！钡诙蔚牟稍L變了，當(dāng)時(shí)青藏高原研究已經(jīng)引入了很多新的研究方法，“很多現(xiàn)代手段加入，讓我這個(gè)文科人士感覺理解起來非常艱深、高難。”

怎么辦，都是自己以前沒有接觸過的?！爸挥杏仓^皮，從頭學(xué)起?！笨傁胫亚嗖馗咴芯棵恳蛔钚逻M(jìn)展盡可能多地收錄進(jìn)來的馬麗華遇到的其中一個(gè)難題和新的領(lǐng)域，就是大氣物理學(xué)?！拔揖驼业絽菄墼菏?，他是大氣物理學(xué)的一個(gè)權(quán)威，我不好意思跟人家請教，就問你的哪位學(xué)生性格比較好，最好是個(gè)女性?！闭f是學(xué)生，其實(shí)安排來一對一教學(xué)的老師也是一位博士生導(dǎo)師。“講了一上午，比指導(dǎo)她的博士生還要困難，但還好，也算是入門了?！?/p>

除了大氣物理學(xué)，一個(gè)學(xué)生的知識普及課堂還有湖泊學(xué)?！靶±蠋熃o老學(xué)生上課，我覺得挺有意思的?！?/p>

    與兩次青藏科考隊(duì)隊(duì)長同行

圖為馬麗華（前排左三）2015年跟隨中科院考察組前往雅魯藏布大峽谷途中合影。

除了宅在家里閱讀大量論文資料，沉心案頭工作，外出采訪也是必不可少的。姚檀棟院士在《青藏光芒》序二中提到“她還數(shù)度出行外地采訪，至少三個(gè)夏天里‘駐扎’在拉薩的青藏所，遍訪所有她能遇到的來自各地的研究人員，不管是年長的還是年輕的，也不管是哪一學(xué)科專業(yè)的，隨時(shí)隨地攀談起來?！?/p>

2012年剛開始采訪的馬麗華就跟著青藏科考隊(duì)出野外去了阿里。2015年，又跟著孫鴻烈、姚檀棟、秦大河三位院士去了雅魯藏布大峽谷。

圖為馬麗華與秦大河（中）、姚檀棟二位院士合影。

圖為在墨脫縣城的早晨，采訪孫鴻烈院士。

“第一次青藏科考的第一年瞄準(zhǔn)的就是藏東南。所以當(dāng)時(shí)孫鴻烈先生算是時(shí)隔42年重返大峽谷，是非常有意義的。”（孫洪烈院士于1973-1992年組織并領(lǐng)導(dǎo)了第一次青藏科考，擔(dān)任中國科學(xué)院青藏高原綜合科學(xué)考察隊(duì)隊(duì)長）在馬麗華的設(shè)想中是穿越了時(shí)間，重走青藏科考隊(duì)走過的路，哪怕只是局部路段；期待老隊(duì)長隨處指點(diǎn)，重溫當(dāng)年，多么有意義。然而比設(shè)想更好的是，這一路竟被安排與孫鴻烈、姚檀棟二位院士同車而行！

在《青藏光芒》一書的尾聲，馬麗華專用《重返大峽谷》一篇來回溯當(dāng)時(shí)的場景：有那么一個(gè)瞬間，忽然意識到狹小空間，竟是青藏事業(yè)半個(gè)世紀(jì)的高濃度縮影，極富象征意味：兩位代表人物，一為青藏隊(duì)老隊(duì)長，一為現(xiàn)任青藏研究首席科學(xué)家，好一似事業(yè)承繼的時(shí)空連續(xù)，薪火相傳的前后接力，而當(dāng)下的我，忝為這一歷程的記錄者——空間狹小而張力無限，這想法盤桓不去，每念及此，心情難免激動好一陣子。

2017年第二次青藏高原綜合科學(xué)考察研究啟動，姚檀棟院士擔(dān)任隊(duì)長?！按丝淘倩叵?，我作為這一過程的記錄者，我覺得這是一個(gè)歷史時(shí)刻，非常榮幸和有緣分能夠見證。”

    說不上成就感，歉意更多

2012年夏季跟從中科院青藏所專家西行阿里出野外，《青藏光芒》采寫工作算是正式啟動，2017年初，隨著中科院戰(zhàn)略性先導(dǎo)專項(xiàng)“青藏高原多層圈相互作用及其資源環(huán)境效應(yīng)”項(xiàng)目任務(wù)結(jié)束，此書也完稿。

一開始，這本書并不叫《青藏光芒》?！霸瓉淼臅乙恢毕虢小赌愫?，青藏高原》既是我們對青藏高原的問候，也是幾代科學(xué)家他們在問候，這是我們所面向的熱愛的對象。”可因?yàn)橹車芏嗳丝戳艘院笥X得像是一個(gè)普通的抒情的文章，所以馬麗華將書名這個(gè)問題帶到了2016年年底中國青藏高原研究會年會上。

“我就請大家集思廣益。當(dāng)時(shí)大家談到了劉東生先生在青藏科考隊(duì)成立30周年的時(shí)候曾經(jīng)寫過一篇文章，叫《青春將永放光芒》。有人就提議說，就叫青藏光芒。我一聽，哎，眼睛一亮，就它了。所以最后就定了《青藏光芒》。”

在馬麗華看來，“青藏光芒”內(nèi)涵豐富，既對應(yīng)著“青藏蒼?！?，也仿佛在告訴人們，青藏高原的科學(xué)研究也在不斷前進(jìn)。“我還把這本書定位為致敬青藏高原，致敬青藏高原探索者的一本書?！鼻嗖馗咴鳛檠芯繉ο?，吸引著一代又一代的科學(xué)家前赴后繼，研究它。但同時(shí)，這些探索者也同樣值得歌頌。在后記中，馬麗華說，跟進(jìn)一項(xiàng)事業(yè)，最終跟進(jìn)的還是人，一代又一代擁有真才實(shí)學(xué)兼具奉獻(xiàn)精神的高尚純粹之人。所以從中受教的，不止于各門學(xué)識，思想方法和工作范式；從中受教的，是精神品格大氣象，猶見人生境界高標(biāo)桿！而當(dāng)這樣的一群研究者與擁有地球科學(xué)優(yōu)質(zhì)資源的青藏高原相遇，建樹卓越怎能不成必然。

60萬字、651頁，《青藏光芒》可謂皇皇巨著。馬麗華卻說，這本書記錄得已經(jīng)夠多，未及涉筆的更多?！盎叵氤踔?，擬定的是一個(gè)相當(dāng)龐大的計(jì)劃，想要全方位展示新中國成立以來，以中科院為主導(dǎo)但又不限于科學(xué)院一家的青藏研究‘全紀(jì)實(shí)’，然而這想法早在案頭工作階段就被放棄。雖然寫出來好像內(nèi)容篇幅是比較豐滿的，但是我知道它欠缺的有多少。所以心里說不上成就感，反而是歉意很多?！?/p>

如今，第二次青藏高原綜合科考已進(jìn)行一年，馬麗華仍然在繼續(xù)跟進(jìn)。“但是我自己個(gè)人能力畢竟有限，歲數(shù)也大了。我希望更多的人跟上來，哪怕是先跟在我后頭。讓更多人感興趣，讓更多人去傳播，一起將西藏?fù)碛械木坝^之美、人文之美、科學(xué)之美之壯麗傳遞出去?！?/p>

1973年中國科學(xué)院青藏高原綜合科學(xué)考察隊(duì)在成都集結(jié)，向青藏高原出發(fā)。如今的青藏高原科學(xué)考察研究事業(yè)繼續(xù)向廣度和深度進(jìn)軍。馬麗華不禁感慨：當(dāng)年那支小小科考隊(duì)“走”成了如今的千軍萬馬，自帶能量，善作善成；砥礪奮進(jìn)，終成大業(yè)！自己作為一名科普受益者的文學(xué)青年，居然能夠數(shù)十年跟進(jìn)這項(xiàng)偉業(yè)，從《青藏蒼茫》到《青藏光芒》，可以一寫再寫，如何不從心底生發(fā)出“何其有幸”之嘆！

一個(gè)個(gè)具象人物，一組組群體形象浮現(xiàn)腦海，黑白影像是早年的科考隊(duì)員，彩色影像是當(dāng)今活躍在高原的年輕面孔。歷經(jīng)歲月變遷、平川高原，不變的，是青藏高原研究事業(yè)所展現(xiàn)的科學(xué)之光和藝術(shù)之光；不改的，是青藏高原的陽光依舊照耀著蒼茫大地，那光芒也正在感召著更多人，繼往開來……（中國西藏網(wǎng) 記者/白瑪曲吉 王媛媛 圖由馬麗華提供）