當(dāng)你舉起相機(jī)，你就開始用照片說(shuō)話。——王文瀾

如果要給記憶找一個(gè)可靠的儲(chǔ)存方式，攝影大概是個(gè)不錯(cuò)的選擇。斑駁泛黃的老照片，如同一幀幀回放的畫面，既反映了時(shí)代的變遷，也給人們留下歷久彌新的紀(jì)念。

1981年，北京永定門火車站。受訪者供圖

在過(guò)去幾十年的時(shí)間里，著名攝影家王文瀾便將鏡頭對(duì)準(zhǔn)了平民生活，拍下許多瑣碎但卻珍貴的瞬間。

最近，他在接受中新網(wǎng)(微信公眾號(hào)：cns2012)記者專訪時(shí)說(shuō)，自己一直關(guān)注普通人的生活，記錄那些稍縱即逝的音容笑貌與生活肌理。

騎著自行車拍自行車

在攝影圈里，王文瀾資歷老、知名度高。他曾參加過(guò)“唐山大地震”、抗洪救災(zāi)等突發(fā)新聞報(bào)道，在全國(guó)新聞攝影優(yōu)秀作品評(píng)選中獲金、銀、銅獎(jiǎng)及中國(guó)新聞獎(jiǎng)。還著有《觀瀾：一位攝影記者眼中的改革開放》等書。

王文瀾作品集《觀瀾：一位攝影記者眼中的改革開放》。中國(guó)畫報(bào)出版社出版

如果從1968年拿相機(jī)算起，到現(xiàn)在，王文瀾在攝影這行里已經(jīng)呆了50年左右。在他的鏡頭中，不止記錄重大事件，還有老百姓的日常生活，比如“自行車王國(guó)”系列。

在上世紀(jì)七八十年代，城市里的自行車熙熙攘攘，高峰時(shí)期幾乎可以用“長(zhǎng)龍”形容。某種意義上，自行車既是交通工具，也是一種生活方式：人們騎車上下班，車把掛著布兜、車筐擱著菜籃子……

1991年，上海光新路。受訪者供圖

王文瀾敏銳地捕捉到了這一點(diǎn)。他騎上一輛自行車，走街串巷找素材，“要關(guān)注平常的生活，有什么呢？那時(shí)，手表、縫紉機(jī)、自行車叫‘三大件’，我想，就拍它吧”。

“自行車是中國(guó)家庭不可缺少的成員。就像一個(gè)個(gè)細(xì)胞，滲透到社會(huì)肌體里的每一個(gè)角落?！彼绱嗣枋鲎孕熊嚠?dāng)時(shí)的重要性。

2004年，北京四環(huán)路。受訪者供圖

不過(guò)，隨著經(jīng)濟(jì)發(fā)展，生活水平提高，越來(lái)越多的人開上了“小汽車”。王文瀾說(shuō)，早先原本以為自行車肯定會(huì)越來(lái)越多，可實(shí)際“越拍越少”。以交通而言，中國(guó)社會(huì)從“兩個(gè)輪子”變到“四個(gè)輪子”，那些關(guān)于自行車的鏡頭就漸成了記憶。

時(shí)代在變，“時(shí)尚”也在變

交通之外，生活中另一個(gè)發(fā)生變化的領(lǐng)域，是服裝。

王文瀾有一張攝影作品流傳甚廣，照片中是5個(gè)女青年，面露微笑，還有人將手搭在同伴肩膀上，輕松隨意又帶著一點(diǎn)俏皮。

1980年，北京八大處公園。受訪者供圖

“那是1980年，在公園拍的?！彼⒉环裾J(rèn)，以現(xiàn)在的眼光來(lái)看，那幾個(gè)女孩并不算頂尖的美女，“但在改革開放初期，戴著太陽(yáng)鏡、燙著卷發(fā)，穿著打扮已是相當(dāng)時(shí)尚了”。

幾乎每個(gè)看到照片的人都會(huì)發(fā)出驚嘆：怎么這樣好看？王文瀾覺(jué)得，這并不是單純因?yàn)槠腥恕邦佒蹈摺保撬齻兺ㄟ^(guò)笑臉、姿態(tài)體現(xiàn)發(fā)出的一種積極向上的精神，那也是他拍照片想表達(dá)的核心內(nèi)容。

“服飾方面，我關(guān)注的范圍挺廣，化妝也算在里頭?！彼麩嶂杂谟涗洑q月變遷中生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，人們穿什么衣服，配什么首飾……照片中，人們的打扮隨著時(shí)代前行也在不斷翻新，每個(gè)時(shí)期都有特點(diǎn)。

2005年，意大利威尼斯。受訪者供圖

現(xiàn)在，王文瀾偶爾也會(huì)有點(diǎn)兒看不懂流行的時(shí)尚打扮：破洞的衣服和褲子，還有的年輕人會(huì)把頭發(fā)染得五顏六色，在耳朵上打不止一個(gè)耳洞，“大概是因?yàn)槭艿酵鈦?lái)文化的一些影響吧”。

炸油餅的早點(diǎn)攤和時(shí)興的外賣

“衣”和“行”，是王文瀾關(guān)注的幾個(gè)主題之一。此外，還有“食”。

早年，王文瀾住在北京三里屯附近，那時(shí)候還遠(yuǎn)沒(méi)有現(xiàn)在的繁華景象。他形容，附近有好多的樹林子，想出去吃碗面條都很難找到飯館。

1981年，北京三里屯。受訪者供圖

“北京人愛(ài)吃豆?jié){油條，所以可見(jiàn)的是很多炸油餅的早點(diǎn)攤?！蓖跷臑懻f(shuō)，隔不遠(yuǎn)就能看見(jiàn)炊煙從樹林里裊裊升起，攤子支著一口大鍋，里邊是熱油，旁邊是面案板子，攤主戴著套袖，系著圍裙，旁邊是等著油餅或油條的顧客。

很多人記憶深處都有的這一幕，也被他定格在影像里。

日月如梭，幾十年過(guò)去，路邊這樣的小攤已經(jīng)比較少見(jiàn)了。王文瀾用相機(jī)記錄下來(lái)的，更多是外賣小哥的身影，“人們吃飯方式也變了，從早先出來(lái)買早點(diǎn)、做飯，變成了訂餐”。

“還有的，飯店里放一個(gè)‘籠子’，人在里頭吃飯。還有的把菜做成麻將牌的造型?！蓖跷臑懠?xì)數(shù)拍過(guò)的照片，“總之，吃飯的花樣越來(lái)越多了，吃得也好了”。

老百姓的“清明上河圖”

衣食住行，當(dāng)然難以完全囊括細(xì)碎的生活。王文瀾很早就設(shè)置了拍攝專題，如《胡同》《肖像》《廣場(chǎng)漫步》《民間體育》等，一口氣拍了幾十年。業(yè)內(nèi)外不少人，都通過(guò)照片認(rèn)識(shí)了這個(gè)戴眼鏡的瘦高個(gè)兒。

1981年，北京西單商場(chǎng)，搶購(gòu)電視機(jī)。這張照片最近也被收入大型掛圖《13億人的40年》中。受訪者供圖

他的生活也和攝影緊緊聯(lián)系在一起。經(jīng)常是每天早晨五點(diǎn)多就出門，王文瀾曾調(diào)侃自己是個(gè)“胡同串子”，“哪兒有素材，就奔哪兒去”。

從膠卷相機(jī)，到數(shù)碼相機(jī)，再到現(xiàn)在的智能手機(jī)，王文瀾的拍攝工具也在不斷“更新?lián)Q代”，越來(lái)越進(jìn)步。攝影，本身也是生活的一部分。

有人說(shuō)，攝影不好找題材，周圍可拍的東西太少。王文瀾覺(jué)得不是，“只要腦子里有選題，就永遠(yuǎn)有得拍。公園里、早市上……用細(xì)節(jié)勾勒出一幅生活畫卷，就是老百姓的‘清明上河圖’”。

2007年，北京西站。受訪者供圖

所以，雖然他拍下的都是普通人的生活細(xì)節(jié)以及司空見(jiàn)慣的社會(huì)面貌，但又如此意味深長(zhǎng)，一幅幅照片，記錄的是時(shí)代的印跡。

“攝影師要會(huì)思考，捕捉那些不可復(fù)制、不能重來(lái)的瞬間。照片是薄薄一張紙，但卻可以承載非常厚重的信息?！蓖跷臑懻J(rèn)為，如此“會(huì)說(shuō)話”的照片，才是好照片，才能留得下。

版權(quán)聲明：凡注明“來(lái)源：中國(guó)西藏網(wǎng)”或“中國(guó)西藏網(wǎng)文”的所有作品，版權(quán)歸高原（北京）文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用，須注明來(lái)源中國(guó)西藏網(wǎng)和署著作者名，否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。