400多名大學生8年接力為山區(qū)老人拍婚紗照
400多名大學生8年接力為山區(qū)老人拍婚紗照
5萬張照片里的愛情長跑
92歲的鄒世懷與85歲的趙月娥夫婦,終于在去年夏天拍好了人生中第一張?zhí)厥獾摹盎榧喺铡?。說它特殊,是因為妻子年事已高,腿腳不便,實在無法穿下事先準備的婚紗。
“爺爺奶奶,笑一笑,3—2—1!”在湖南韶山湘韶村一戶簡樸的民居里,抗美援朝老兵鄒世懷身著老式軍裝,佩戴著兩枚三等功獎章和“光榮在黨50年”紀念章,依偎在妻子趙月娥身旁。
這對相守70多年的夫妻,在臨時搭建的紅布背景前,露出殘缺的牙齒,笑得格外燦爛,夫妻倆布滿皺紋又難掩浮腫的手,始終緊緊地牽在一起。
鏡頭背后的“攝影師”、00后大學生陳家利很受觸動,“爺爺奶奶的笑容打動了在場所有人,暮年愛情不應被遺忘。”
這支攝影小分隊,來自武漢工程科技學院師生自發(fā)組織的“圓夢計劃”公益實踐團隊,因為入選剛剛揭曉的“武漢楷模”而被越來越多的人所熟知。
從2015年起,每年寒暑假,這個團隊都會自帶服裝和攝影器材,前往農(nóng)村、社區(qū)、敬老院,為老年夫妻補拍一套婚紗照,再將照片一一洗印、裝裱,無償贈予老人,開啟了一場記錄數(shù)以千計愛情長跑故事的接力賽。
定格不該被遺忘的歲月
85后青年教師余進文是“圓夢計劃”的創(chuàng)始人。2010年余進文讀大學時,爺爺去世了。老人去世后,家人四處翻找卻找不到一張像樣的照片。無奈之下,一家人只能把身份證上的照片“P”成遺像。
這成為余進文心底埋藏許久的遺憾。
2014年,成為一名大學輔導員的“小余老師”,帶領(lǐng)學生申報志愿服務項目時,腦海中蹦出的第一個念頭,就是要為老年人免費拍一張“像樣的照片”。
不少老人年輕時,由于條件所限,結(jié)婚時也沒有機會好好拍個照。從黑白到彩色,從簡樸到精致,時代進步了,他們的青春卻一去不返。余進文想到,“一張照片或許留不住什么,但至少能定格那些不該被遺忘的歲月。”
婚紗和攝影器材是團隊一度“最頭痛”的問題。
彼時,恰巧余進文的老同學在武漢開設的一家婚紗攝影公司,因業(yè)務轉(zhuǎn)型,便把70多套二手婚紗無償捐給了他們。不懂攝影技術(shù),便想辦法讓有經(jīng)驗的同學課后培訓;活動經(jīng)費不足,便在當年6月開辦“跳蚤市場”,把閑置的衣物、護膚品、考研資料低價出售……
就這樣,27歲的“小余老師”帶著自己班上的15名同學,組建起了第一屆“圓夢計劃”團隊。
當一個又一個經(jīng)歷了時光淘瀝的愛情故事真切地出現(xiàn)在自己眼前,參與其中的95后和00后大學生看到了愛情與影視劇、小說,甚至身邊同齡人的經(jīng)歷不同的模樣。
“從前家里窮,結(jié)婚時4毛錢一張的照片,都舍不得拍?!比谓鹩窈屠钫錁s攜手于半個多世紀前。那時,任金玉是一名鐵道兵。幾個月一封的家書,是這對新婚夫妻唯一的交流方式,也成為任金玉在零下40攝氏度的黑龍江鐵道隊堅持下來的精神動力。
結(jié)婚55年來,任金玉和李珍榮一直盼望著能有一張真正的婚紗照。
2022年7月,“圓夢計劃”團隊前往河北省平山縣,為這兩位老人拍攝婚紗照。鏡頭里,李珍榮身披紅色婚紗,笑靨如花。任金玉左手挽著妻子,用彎曲的右手對著鏡頭敬起了軍禮。那一刻,時間的齒輪仿佛回到了1968年的春天。
湖北黃梅的趙新國、黎鸞姣夫婦1974年結(jié)婚時,兩斤糖果便是全部的彩禮。
2019年暑期實踐時,時任黃梅分隊隊長的張濤一進入趙新國家中,映入眼簾是理療床、吸氧機、血壓儀、輪椅,和一沓沓記滿黎鸞姣各項身體指標的A4紙。原來,1984年,黎鸞姣因勞累患上類風濕,后來又不幸中風。
了解情況后,團隊一行十幾人總想多干點什么。道具組整理衣物,攝影組布景調(diào)光,化妝組為老人潔面修飾,文字組在一旁采訪記錄……看似呈現(xiàn)的只是一套照片,背后大伙足足忙活了一上午。
十幾天后,武漢工程科技學院校辦公室收到了一封從湖北省黃岡市黃梅縣民政局寄來的感謝信。趙新國在信中專門寫道:“(他們)關(guān)懷備至,悉心照顧,擦汗梳頭,使我老伴感動得流淚?!?/p>
大學生理解了什么叫“天長地久”
2022年是陳政燃陪“圓夢計劃”走過的第五個年頭。大學畢業(yè)后,他依然牽掛著這支隊伍。他說,“圓夢計劃”不僅圓了老年人的夢,也讓年輕的大學生看到了“天長地久的愛情”。
總隊長李立月在日常生活中注意到,身邊不少同學對情侶之間的親密關(guān)系感到迷茫。
有人急于脫單,便在社交軟件盲目跟風,發(fā)布“表白墻”,后來發(fā)現(xiàn),通過新鮮感維系的愛情“轉(zhuǎn)瞬即逝”;有人苦于異地的奔波,在升學就業(yè)等人生關(guān)頭始終打不破“異地即分手”的“魔咒”;還有人沉醉于偶像劇里的“愛情雞湯”,動輒花費上萬元替對方埋單,把戀愛視為投資和炫耀……形形色色的世界中,許多年輕人找不到屬于自己的港灣。
2021年夏天在江西景德鎮(zhèn)看到的一幕,讓實踐隊隊員莊孟月久久不能忘懷。
一位老人年事已高,不能久站。盡管同學們努力壓縮時間,加快進度,老人還是難掩身體的疲憊。莊孟月感覺到,爺爺已經(jīng)很不舒服。一旁的妻子問道:“你還站得住站不住?”爺爺擺了擺手,笑著說:“放心,我還有力氣跟你拍照?!?/p>
莊孟月發(fā)現(xiàn),身邊不少同學對待愛情,“就像打游戲,永遠期待著闖下一關(guān)”。見證了長達半個世紀的愛情故事,她覺得,有的快樂終歸是短暫的,不妨培養(yǎng)一段“慢一點”的感情,兩個人走得長久,或許才是“更有意義的幸?!?。
當時間的刻度拉長到40年、50年,甚至70年,這群年輕人看到了“平平淡淡才是真”,也懂得了“從前車馬慢,一生只夠愛一個人”。
1957年,武漢長江大橋建成通車。20歲出頭的李洪柱,是大橋底下的第一批輪船司機長。也是在那一年,他和妻子熊三姑一見鐘情,邁入婚姻殿堂。
“我最高興的,就是當年在武漢長江大橋上遇見了她?!崩詈橹贿呎f著,一邊望向正在化妝的妻子,眼神駐留。
熊三姑換好了婚紗,李洪柱像孩童一般笑著,直呼:“好看,好看!”
見證愛情,也找到人生伴侶
25歲的“老隊長”耿圓平就是在這里收獲了自己的愛情。
2018年暑期,耿圓平和盧瑤同為“圓夢計劃”的一員,分赴湖北咸寧、黃岡為老人拍照。他們在實踐中相知、相戀,也發(fā)現(xiàn)了彼此“在愛情觀上的契合”。
耿圓平清晰記得,4年前到鄉(xiāng)下拍照時,一位老奶奶專門騎上代步車,把正在農(nóng)田里忙活的老伴接了回來。爺爺起初還有些嗔怪,“地里的活兒這么忙,把我喊回來干啥?”
了解孩子們的來意后,爺爺雖然嘴上說著不在意,卻難掩內(nèi)心的激動。鏡頭前,兩位老人凝望著對方,眼角閃著淚光。耿圓平還記得,拍攝完成后,爺爺雙手緊緊捧著照片,端詳了許久。
耿圓平說,這對老人把稀松平常的日子,過成了理想中的模樣。這讓他和盧瑤萌生了對愛情的向往。他們明白了,從“愛情”走向“家庭”,不僅需要轟轟烈烈的誓言,更需要彼此的投入、包容和信任。
2022年8月20日,這對相戀5年的年輕人,做出了“兩個成年人的慎重決定”——正式訂婚,準備邁入婚姻殿堂。他們的愛情宣言,是“始于心動,終于白首”。
胡浩是耿圓平上一屆的隊長,他和妻子同樣因“圓夢計劃”而相識。在他們此前的人生規(guī)劃中,從未想過在不到30歲的年紀結(jié)婚。
胡浩說,正是在見證暮年愛情的過程中,自己收獲了愛的勇氣,“遇到對的人,就要勇敢地走下去”。2022年7月,他們正式領(lǐng)證結(jié)婚。
看見愛情,也看見愛情里的生活。
大三學生陳子燁一度感覺,長大之后,自己對于隔代的親情,總有一些隔膜。直到2022年暑假,陳子燁和“圓夢計劃”江西九江分隊的隊員們一起,為自己的爺爺奶奶、外公外婆拍下了他們?nèi)松谝唤M婚紗照,這才有了不一樣的認識。
談話間,陳子燁第一次知道了十幾年前外公在外婆生病時的承諾,“我愿意把我的器官移植到你身上,哪怕我少活十年”;第一次知道了爺爺陪奶奶一起,三赴上海治療,“不信邪”地戰(zhàn)勝疾病考驗。
她感受到,長輩的愛情和人生慢慢開始真切地融入到自己的生命中。
鏡頭里的“老年愛情故事”,并不總是皆大歡喜,也不乏難言的淚水。
2022年暑假,“圓夢計劃”韶山分隊的隊員們,在韶山團市委和映山紅志愿者協(xié)會的幫助下,驅(qū)車穿梭在一個個山村。
當來到劉德明、沈愛蘭夫婦家中時,這些大多在城里長大的大學生,對眼前的一幕感到震驚:這是一間半山腰上搭起來的“趴趴屋”,墨綠色木質(zhì)窗戶早已缺失了大半,用兩塊木板、幾根木棍前后補了兩層,斑駁的紅磚層層堆疊,壘得并不整齊??吹胶⒆觽冞^來,88歲的劉德明坐在雜草叢生的院子里,靜靜地笑著。
劉德明是一名從抗美援朝戰(zhàn)場上退伍的老兵。由于在戰(zhàn)場上負傷,加之年事已高,他的神志已經(jīng)模糊,語言溝通也不再順暢。沈愛蘭說,幾十年來,他慢慢忘記了很多事情,但唯一不變的就是愛笑。“他喜歡人多,看到人多他就很開心”。
1959年,劉德明退伍后經(jīng)媒人介紹,與沈愛蘭相識。劉德明比沈愛蘭大7歲,怕沈愛蘭嫌棄,相親時,他特意把自己說小了4歲。沈愛蘭回憶道:“我們的戀愛很簡單,父母說可以就可以”。
那時,家里的經(jīng)濟條件并不好,只有24元的彩禮,“吃飽飯都是問題”?;楹螅瑒⒌旅髟谵r(nóng)機站打米、磨面、彈棉花,沈愛蘭則在家里種地。兩人就這樣相伴走過63年。
鏡頭前,劉德明換上了嶄新的軍裝,佩戴著一枚褪色的軍功章。沈愛蘭穿著胸前繡鳳的秀禾服,戴起新娘頭飾,眼淚順著滿是皺紋的眼角不自覺地流了下來。而身旁的劉德明,一直笑著。
7月的韶山,白天平均氣溫達35攝氏度。十幾天的拍攝結(jié)束,實踐隊里“每個人都黑了一圈”,但他們認準了這是一件“意義非凡”的事情,沒有一個人喊累。
看著兩位老人拍婚紗照的一幕,站在鏡頭背后的李菲,眼淚“差點兒沒忍住”。
在00后大學生李菲的記憶中,自己鮮少接觸過相伴幾十年的夫妻。她注意到,不少年輕人在戀愛、生活或?qū)W習中遇到一點兒“小風小浪”,總喜歡吐槽“不會再愛了”,自己也曾有過這樣的想法。
加入團隊兩年來,李菲見到了許多從未見過的“老年愛情”——有人在戰(zhàn)爭烽火中守望,有人在自然災害前挺立,有人平平淡淡廝守一生……在那些“并不太平”的日子里,他們以一種近乎執(zhí)念的愛,堅守著、生活著。
李菲開始“相信愛情”了。她覺得,真正相愛的人,決不會因為“小風小浪”而分開。
“圓夢計劃”團隊一場愛的接力
如果說愛情是“一輩子的長跑”,8年來,這支團隊則以一種樸素的方式,跑著一場關(guān)于愛情故事的接力。
“圓夢計劃”團隊自2015年成立以來,共拍攝了5萬余張照片,為1400多位老人拍攝了婚紗照和個人藝術(shù)照,圓了650余對老齡夫婦的婚紗夢,舉辦了5場婚紗攝影展,記錄匯編了近1000位老人的愛情故事。
剛成立時,“圓夢計劃”不過是個十幾人的小團隊,到現(xiàn)在已有10支分隊,400余名成員,總志愿服務時長超8萬個小時。8年來,團隊已在武漢、紅安、景德鎮(zhèn)、重慶、林州、宜昌等全國30個地區(qū)開展了活動。
這群年輕人,不只向老人“學愛情”,也“學奮斗的人生”。
2021年7月16日,“圓夢計劃”江西景德鎮(zhèn)分隊的隊員們,拍下了一張只有一個人出鏡的“婚紗照”。
這張照片的主人公是91歲的余二妹,她有一個更為人熟知的稱號——“瓷宮奶奶”。余二妹幼年喪父,12歲起跟著舅舅學做陶瓷,由此開始了80年的陶瓷人生。72道制瓷工序了然于胸、1988年主動“下崗”建廠創(chuàng)業(yè)、打造“九龍鬧?!本扌吞胀雱?chuàng)下吉尼斯世界紀錄……她的前半生,足夠壯闊。
2010年,80歲的余二妹在本該頤養(yǎng)天年的年紀,作出了一個讓身邊所有人都大跌眼鏡的決定——她要在景德鎮(zhèn)修建一座屬于這座城市的“瓷房子”。
搭上千萬身家、花光畢生積蓄,還欠下幾十萬元債務;為了省錢,她從沒穿過超50元的衣服,常常用一塊五的泡面充饑。
“瓷宮”初建時,請設計師要200萬元,余二妹覺得不值當。于是,小學文憑都沒有的她,跑去打印店花20元打印了一張福建土樓建筑圖。她一個人住在茅棚,親自監(jiān)工,一邊推敲一邊指導工人。茅棚里無水無電,晚上睡覺將洗臉巾蓋在臉上,早晨起床時洗臉巾上面蚊蟲遍布。
為了打造出“博物館”的樣子,她還用盡一生收藏的6萬多件瓷器,砸爛80噸碎瓷片,一一嵌入墻壁。
5年后,位于景德鎮(zhèn)浮梁縣新平村的第一座圓形宮殿“瓷宮”誕生了。這座斥資6000萬元、容納6萬多件藏品,上下三層容納各類陶瓷的私人宮殿,還被評為了2A級旅游景區(qū)。
時任總隊長陳政燃介紹,在短視頻平臺刷到余二妹的事跡后,大家深受震撼,正巧要到景德鎮(zhèn)開展活動,便打算為她拍攝一張?zhí)厥獾摹盎榧喺铡薄?/p>
余二妹的追夢故事并沒有結(jié)束,她最終的夢想是打造“三圓三方”6座宮殿。她對這些年輕的大學生說,“如果閻王爺要見我,我也要把(瓷宮)弄完再去。我想干的事情,什么(困難)都擋不住我”。
“不顧他言,不顧勸阻,以信仰之名,筑意義之宮”,在小分隊拍攝的紀錄片里,他們留下了這樣的感嘆。實踐隊隊員劉夢婷在工作日記中寫道,“‘瓷宮奶奶’佝僂的身軀、為夢想執(zhí)著的背影特別偉岸,我們這些年輕的花朵有什么理由不努力!”
鏡頭里,余二妹身著秀禾服,手握團扇,在雄偉的瓷宮前站得筆直,完全看不出已是一位鮐背之年的老人。她深凹的眼眶里流淌著笑容,干瘦的身子在“千年瓷宮萬年藏”的巨型牌匾下更加挺拔。她說,自己一輩子從未化過妝,也沒有穿過這樣漂亮的衣裳拍照,心情很是激動。
王家?guī)X村是湖北省宜昌市秭歸縣的一個“山溝溝村”,位于西陵峽段,是三峽最險峻之處。2021年暑期,實踐隊員來到王家?guī)X,聽73歲的老支書譚光俊講述這里從“窮山溝”到“億元村”的蝶變之路。
王家?guī)X村世代種植玉米、紅薯、南瓜等糧食作物,由于地勢險峻、交通不便,村民幾乎沒有其他收入來源,生活貧困。
改革開放后,王家?guī)X村響應國家號召,全村改土種橙。時任生產(chǎn)隊隊長的譚光俊回憶道,當時“阻力極大”。村民世代務農(nóng),擔憂種的臍橙賣不出去,到時候糧食也沒的吃了。有時候白天栽下的橙苗,晚上就有人拔。
譚光俊的妻子謝克香一直支持丈夫的決定。沒多考慮,夫妻倆首先便把自家的土地全部進行了整改。就這樣,“一戶種帶動戶戶種”,新鮮的臍橙慢慢引入了“窮山溝”。
1982年,王家?guī)X村開始“包產(chǎn)到戶”;1992年,村里實行“一村一品”,下大力氣開展規(guī)?;N植。
“我們那時候要自己背著橙子,天沒亮就起床,爬山路到鎮(zhèn)子上賣?!被貞浧饎傞_始種植的幾年,譚光俊和謝克香滿是心酸。
臍橙樹真正變成“搖錢樹”,是在2015年。那一年,村里通了新修的公路,夫妻倆“手挑肩扛”的記憶徹底成為歷史。
上世紀90年代,王家?guī)X制定的生產(chǎn)目標是,全村臍橙產(chǎn)量達到200萬公斤。現(xiàn)如今,村里一個家庭的年產(chǎn)量就能達到200萬公斤,全村年產(chǎn)值突破億元大關(guān)。
公路通了,WiFi快了,村里的年輕人逐漸“歸巢”了……譚光俊和謝克香向隊員們細數(shù)著王家?guī)X村的點滴變化。面對鏡頭,兩位古稀老人開心地比了個“耶”。
8年來,團隊始終保留著一個不成文的規(guī)定——所有實踐地點都靠同學們自主聯(lián)系確定。隊員們自主申報、自主聯(lián)系,直至材料通過審核、獲得當?shù)叵嚓P(guān)部門回函,這支小分隊才能宣告成立。幾乎每一個分隊長都在采訪中向記者“訴苦”,從開始聯(lián)系到落地執(zhí)行的每一步,從不缺少困難。
每年一到暑假,全國各地的大學生實踐隊伍數(shù)不勝數(shù),如何“脫穎而出”獲得地方相關(guān)部門的支持?不少老年人曾有受騙經(jīng)歷,如何讓他們相信團隊真的是“免費拍照”?老人大多只會方言,如何想辦法克服語言障礙,讓溝通順利進行?團隊成員來自天南海北,如何安排好十幾人的衣食住行?這些問題都需要解決。
2022年新加入團隊的趙晨,“有驚無險”地成為了“圓夢計劃”黃岡分隊的隊長。或是因為持續(xù)的堅持、或是因為平日里人緣不錯,最終,趙晨招募到了滿意的隊員,也在最后一刻拿到了黃梅縣的接洽函。
在余進文眼里,這個平日里常戴一副白色圓框眼鏡的男孩,大學前兩年一直都是一個沉默寡言且十分低調(diào)的人。加入實踐隊的幾個月后,趙晨變得開朗了。帶領(lǐng)團隊來到一個陌生的小縣城,他可以把一行十幾人的飲食起居安排得井井有條,可以在媒體的鏡頭前侃侃而談,也習慣于每晚開會時為隊員們鼓勁加油……看到趙晨的成長,余進文很是欣慰。
就讀于人文學院學前教育專業(yè)的趙晨,未來想成為一名“像余老師這樣的人民教師”。他也想幫助自己的學生開展社會實踐,將志愿服務繼續(xù)做下去。
2020年,耿圓平大學畢業(yè)后,考入長江三峽通航管理局,成為一名三峽船閘運行一線的業(yè)務員。他說,大學期間的志愿服務經(jīng)歷讓他明白,要本本分分地做好本職工作,同時做一個對社會有用的人。
“里面牽手的那對是我爸媽,感謝圓夢團隊,做了兒女們都沒做過的事”“爺爺奶奶好幸福呀!這個圓夢很有意義”“還有想拍的,怎么聯(lián)系你們?”……在團隊新開設的抖音賬號里,常常能看到這樣的留言。
2022年暑期實踐臨行前,張濤特意囑咐新隊長趙晨,回到黃梅,一定要去看望趙新國和黎鸞姣夫婦。
得知一批新隊員回訪,趙新國一大早便在家等候。他特意把3年前拍攝的婚紗照擺在了家中最顯眼的位置。照片里,趙新國身穿黑色西裝,俯身凝望著坐在輪椅上、著一身雪白婚紗的妻子,眼里滿是愛意。
看著趙新國把黎鸞姣從三樓一步一顫地背下來,趙晨陷入了深思。如今快節(jié)奏的生活,正改變著年輕人的愛情觀念。在“快餐式愛情”盛行的當下,“我們羨慕老年人的相濡以沫,其實也是在反思自己的人生?!?/p>
面對鏡頭,其實大多數(shù)老人并沒有天生的“鏡頭感”。他們常常眼神不定,甚至局促不安,難掩惶恐。志愿者除了引導老人調(diào)節(jié)表情,更重要的是瞅準時機,連續(xù)抓拍,然后從成百上千張照片中選出最滿意的兩張。
這是大多數(shù)老人一生中第一張“像樣的照片”,也可能是最后一張。
2019年年底,余進文接到了一通從湖北黃岡打來的電話。電話那頭,一位老人顫顫巍巍地說,自己的老伴不久前去世,“謝謝你們大老遠給我們拍照,這張照片現(xiàn)在是我唯一的念想了”。
2022年7月的一天,河北平山縣的一位老人拍完照,脫下婚紗,把總隊長李立月叫到一旁,緊緊握住他的手,請他再給自己單獨拍幾張半身照。老人說,“等我走了,就用這張做遺像”。
張子航 中青報·中青網(wǎng)記者 雷宇 來源:中國青年報
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責任。