明明汗是我流的，氣是我喘的，腳丫子是我邁出去的，卻好像這一切又都不是我選的。

　　——————————

　　在我小時(shí)候，鍛煉身體的下半句，是保衛(wèi)祖國(guó)。

　　無論男同學(xué)還是女同學(xué)，都穿著白色鑲藍(lán)邊兒的運(yùn)動(dòng)服，繞著操場(chǎng)邊跑邊喊。

　　那時(shí)候我從來沒有懷疑過，自己能否成為一名合格的戰(zhàn)士。我更沒有想過，有一天，鍛煉身體的目的，竟然還能是別的——如果不是為了祖國(guó)和人民，為了某天和敵人決一死戰(zhàn)，我們?yōu)槭裁匆棠捅狈蕉找粋€(gè)又一個(gè)“凍死人”的清晨，為什么不能好好地坐在暖氣燙手的教室里。

　　為了讓看臺(tái)上的學(xué)長(zhǎng)看見我。

　　才過了5年而已，答案就從英勇無畏變得如此低級(jí)趣味。我已經(jīng)計(jì)劃好了一切，3個(gè)月后的學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)上，我將在跑道上繞行7圈半，7次經(jīng)過高三年級(jí)的座席，我會(huì)跑得輕盈而迅捷，像小鹿逃離槍口，蝙蝠撕開暗夜，給學(xué)長(zhǎng)留下深刻的印象。

　　我是個(gè)認(rèn)真的人。每天寫完黃岡密卷、海淀真題，我都會(huì)穿上球鞋，跑出家門，一口氣跑到城墻下。那堵墻身影古老，仿佛總是在對(duì)我說，孩子，我來抵擋侵略，你去追逐愛情。

　　結(jié)果，我低估了跑道的實(shí)力，在被它虐了3000米后，我不僅得了最后一名，還在終點(diǎn)線上吐了。好朋友昧著良心鼓勵(lì)我，老秦，不錯(cuò)，堅(jiān)持就是勝利。

　　勝利個(gè)屁，白練了。我再也不相信城墻了，快100個(gè)夜晚的奔赴，還不如拿來刷題。

　　后來問了我爸，我才知道，我家離城墻只有800米……原來我真的應(yīng)該多刷題！

　　幾年后，跑步已經(jīng)成為我生活中不得不做的事情。

　　我讀的大學(xué)，幾乎每一扇校門外都充滿了罪惡：南門的燒烤，北門的包子，西門的鹽幫菜……就連一扇憋憋屈屈的偏門，都通向老媽蹄花和瀘州豆花。

　　這里是南方姑娘的場(chǎng)子。她們能令人發(fā)指地吃掉上百支串串香，喝掉1升裝的甜豆奶，睡個(gè)懶覺然后1斤肉都不長(zhǎng)。而我哪怕吃個(gè)她們的零頭，都能當(dāng)場(chǎng)把板凳坐碎。

　　在學(xué)校，我和我的天津籍好友形影不離。我們不可能喜歡南方姑娘，畢竟南北有別，站在一起，其畫面之不和諧，賽過駱駝依偎著水仙。那是21世紀(jì)初，孫燕姿、張韶涵、蔡依林，還有后來的李宇春，看起來，惹人喜愛的都是瘦瘦的姑娘。

　　為了翹課時(shí)不被老師一目了然，我努力縮小自己。我愛打籃球，但跑步的減肥效果最為卓越。刷5圈，獲得一個(gè)蛋烘糕獎(jiǎng)勵(lì)；刷10圈，肥腸粉允許加個(gè)節(jié)子。在那月光下的操場(chǎng)上，讓我奔跑不息的從來都不是青春的生命力，而是再來一碗的權(quán)利。

　　回想起來，我在那個(gè)年紀(jì)懂得了“愛美”，卻也從那時(shí)開始，陷入了“審美”的困局：一方面照著別人的模樣改造自己，一方面期待著別人的肯定。明明汗是我流的，氣是我喘的，腳丫子是我邁出去的，卻好像這一切又都不是我選的。

　　以馬后炮的角度，我還是感到慶幸，因?yàn)檫^不了多久我就會(huì)遇見一個(gè)鍛煉身體的新目標(biāo)。走進(jìn)另一所學(xué)校，我記住了那句深情表白：“為祖國(guó)健康工作五十年。”

　　那幾年有個(gè)話題特別火，叫“腰圍上的中國(guó)”，經(jīng)濟(jì)發(fā)展了，餐桌擺滿了，大家都套上“游泳圈”了。肥胖制約著國(guó)民身體素質(zhì)和壽命長(zhǎng)度，為了給社會(huì)多做貢獻(xiàn)，還得七分飽、經(jīng)常跑。

　　少年未怕發(fā)量稀少，老來方知膝蓋珍貴。女娃入錯(cuò)行，寫稿子走了不少路，熬了不少夜，要不是有運(yùn)動(dòng)夯實(shí)的身體底子，我怕要辜負(fù)對(duì)祖國(guó)的承諾了。

　　再后來，我快當(dāng)媽了。我還是那個(gè)認(rèn)真的我，看了一堆書，背了一堆數(shù)字，減了一堆肥肉，挺著巨大的肚子行走在跑步機(jī)上、公園河畔，直到生產(chǎn)前最后一刻，為使“孩子成年后患糖尿病、心血管疾病的風(fēng)險(xiǎn)下降60%”。這么荒謬的某調(diào)查統(tǒng)計(jì)結(jié)果，這么赤裸的要挾，我竟然信了。孩子以后會(huì)不會(huì)高血壓我不清楚，但我的智力一定降了60%，是的，又是因?yàn)閻邸?/p>

　　好了，以上就是我鍛煉身體史上最后的被動(dòng)歲月。我曾經(jīng)為了祖國(guó)、愛情、好看、健康和娃而跑，而現(xiàn)在，我終于自由了。

　　自由來的那個(gè)夜晚，我實(shí)在編不出來，只知道一切都不一樣了。我還是跑步，甚至越跑越多，但只是因?yàn)?，跑步真的能讓我快樂?/p>

　　不久前，我看到過一張地圖，用深淺不一的綠色標(biāo)注、區(qū)分2021年全國(guó)各地“健身場(chǎng)館的密度”。

　　它靜默又直白地描述著符合常識(shí)卻讓人心酸的局面：越是經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的地方，健身場(chǎng)館越多，深深的綠色漫過中國(guó)東南沿海地區(qū)。這當(dāng)然沒什么好奇怪，市場(chǎng)繁榮，觀念先進(jìn)，人均可支配收入和時(shí)間多，是開設(shè)健身場(chǎng)館的好條件。但那綠的色塊又是如何刺激到我了呢？

　　也許是因?yàn)槲野褕D想成了人，特別是女人。

　　今年春節(jié)，當(dāng)谷愛凌在藍(lán)色的天幕下旋轉(zhuǎn)1620度，抱得金墩墩時(shí)，當(dāng)肖裕儀突入禁區(qū)單刀射門，讓中國(guó)女足綻放亞洲杯時(shí)，我都覺得，2022年的中國(guó)女性，應(yīng)該和她們一樣，在自由的空間自由伸展，充滿力量與美感。

　　讓她們自由地奔跑吧，無論是在賽場(chǎng)操場(chǎng)、田野村莊還是互聯(lián)網(wǎng)大廠健身房——擺脫男性注視帶來的壓力和被物化、被刻板印象覆蓋的身份，不為取悅?cè)魏稳耍菫樽约罕寂?，為自己活?/p>

　　春節(jié)前，北京下了一場(chǎng)大雪。午休時(shí)，我和同事去單位附近的公園跑步。雪越下越大，撲面而來，嗆鼻子，扎眼睛。我們只覺得好玩，互相拍照留念。

　　跑累的時(shí)候，我又特別自然地喊起了那句：“鍛煉身體，保衛(wèi)祖國(guó)！”

　　祖國(guó)也一定會(huì)保衛(wèi)我。

　　秦珍子 來源：中國(guó)青年報(bào)