7月9日下午，西藏自治區(qū)昌都市八宿縣西巴易地扶貧搬遷安置點(diǎn)，來(lái)自北京的醫(yī)務(wù)志愿者來(lái)到行動(dòng)不便的患者家中，為他們量血壓、聽(tīng)心肺，進(jìn)行入戶問(wèn)診，提供治療方案。

　　7月9日，西藏自治區(qū)昌都市八宿縣西巴易地扶貧搬遷安置點(diǎn)，28歲的藏醫(yī)央金（左一）帶著來(lái)自北京的醫(yī)務(wù)志愿者們?nèi)ネ袆?dòng)不便的居民家中問(wèn)診、慰問(wèn)。

　　7月10日，西藏昌都八宿縣人民醫(yī)院，來(lái)自北京的醫(yī)療專家講授小兒推拿和發(fā)熱診治的相關(guān)知識(shí)，一名當(dāng)?shù)乜h醫(yī)院的年輕醫(yī)護(hù)人員正在學(xué)習(xí)推拿手法。

　　7月9日，西藏昌都八宿縣武鋼廣場(chǎng)，34歲的吉巴因長(zhǎng)期背部疼痛前來(lái)就診，北京市西城區(qū)陶然亭社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心中醫(yī)全科醫(yī)生許建（左）為他現(xiàn)場(chǎng)針灸后，讓他舉起手臂感受背部疼痛緩解情況。

　　7月13日，西藏昌都八宿縣吉達(dá)鄉(xiāng)中心小學(xué)，學(xué)生們參加完縣疾病預(yù)防控制中心組織的碘缺乏病檢測(cè)后在操場(chǎng)上看書(shū)、玩耍。受自然環(huán)境及歷史因素制約,西藏是中國(guó)碘缺乏病高發(fā)區(qū)和重病區(qū)之一，偏遠(yuǎn)地區(qū)農(nóng)牧民碘缺乏病比較常見(jiàn)。

　　7月9日，西藏昌都八宿縣西巴易地扶貧搬遷安置點(diǎn)，醫(yī)療專家用瓶蓋向老人演示如何將每人每日食鹽攝入量控制在健康范圍內(nèi)。藏族飲食習(xí)慣中鹽攝入量較高，容易導(dǎo)致高血壓。

　　7月13日，西藏昌都八宿縣吉達(dá)鄉(xiāng)通空村，59歲的多扎站在自家門前。他是一位大骨節(jié)病患者，2022年在援藏醫(yī)生的幫助下前往武漢做了雙腿的膝關(guān)節(jié)置換手術(shù)后，不再需要拄拐。

　　7月10日，西藏昌都八宿縣人民醫(yī)院，大廳內(nèi)排隊(duì)掛號(hào)繳費(fèi)的患者。

　　7月11日，西藏昌都八宿縣然烏鎮(zhèn)阿日村，幾位在義診活動(dòng)上為北京醫(yī)療專家做翻譯的年輕人聚集在村口。他們大多從縣里的初中畢業(yè)后留在村里，幫家里放牧、挖蟲(chóng)草。19歲的扎西巴鄧（左三）是村里為數(shù)不多的大學(xué)生，目前在福建三明學(xué)院學(xué)習(xí)建筑工程專業(yè)。會(huì)漢語(yǔ)、受過(guò)教育的年輕一代村民搭起了村莊與外面世界的橋梁。

　　在夏日的高原，黑夜來(lái)得稍晚一些。7月9日晚上8點(diǎn)，西藏自治區(qū)昌都市八宿縣的夜幕終于降臨，數(shù)百名居民和游客聚集在八宿縣武鋼廣場(chǎng)上跳起鍋莊舞，有人支起幕布播放電影，還有攤販兜售玩具和小吃。作為縣城的社交生活中心，這里在白天迎來(lái)了一群特殊的“客人”——來(lái)自北京市和平里醫(yī)院等首都各級(jí)醫(yī)療機(jī)構(gòu)的醫(yī)護(hù)人員。廣場(chǎng)上臨時(shí)支起的帳篷里，他們?cè)诋?dāng)?shù)蒯t(yī)療工作者的翻譯和幫助下進(jìn)行現(xiàn)場(chǎng)義診，前來(lái)求診的居民排成長(zhǎng)隊(duì)。

　　昌都是連接藏川滇青的樞紐，是川藏公路和滇藏公路的必經(jīng)之地，也是“茶馬古道”的要地，藏族占總?cè)丝诘?3.23%。跟隨著來(lái)自北京的40余名各級(jí)醫(yī)療志愿者來(lái)到平均海拔4700米的昌都市八宿縣，在這個(gè)被318國(guó)道貫穿的繁忙縣城，能看到青年藏醫(yī)、援藏醫(yī)生、疾控人員……無(wú)數(shù)人正守衛(wèi)著在這片土地上生活的人們的健康。

　　34歲的吉巴因長(zhǎng)期背部疼痛前來(lái)求醫(yī)。這種疼痛已持續(xù)了3年，但他認(rèn)為這只是“一點(diǎn)點(diǎn)痛”，因此沒(méi)去醫(yī)院看過(guò)。北京市西城區(qū)陶然亭社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心中醫(yī)全科醫(yī)生許建在義診現(xiàn)場(chǎng)為他針灸緩解疼痛。許建曾在青海玉樹(shù)義診，他觀察到，由于傳統(tǒng)觀念、當(dāng)?shù)蒯t(yī)療資源匱乏等諸多原因，過(guò)去西藏地區(qū)群眾生病，普遍缺乏就醫(yī)意識(shí)。隨著現(xiàn)代化和城市化進(jìn)程的推進(jìn)，這種情況在年輕一代中有所改善。

　　北京市德勝社區(qū)衛(wèi)生服務(wù)中心的王偉等首都醫(yī)護(hù)人員在義診中也發(fā)現(xiàn)了類似的情況。即使縣域內(nèi)常駐人口醫(yī)保覆蓋率已達(dá)95.5%，許多居民身體不適，首選仍不是去醫(yī)院，基本醫(yī)衛(wèi)常識(shí)也亟待普及。

　　在距離八宿縣城車程超過(guò)兩小時(shí)的然烏鎮(zhèn)阿日村，45歲的村民次仁擁宗3年前左側(cè)乳房發(fā)現(xiàn)腫塊，趁著北京醫(yī)生來(lái)村義診的機(jī)會(huì)來(lái)求助。經(jīng)過(guò)北京中關(guān)村醫(yī)院普外科醫(yī)生林延明等人的檢查，腫塊直徑已經(jīng)超過(guò)4厘米，醫(yī)生建議她盡快去上級(jí)醫(yī)院做穿刺活檢、安排手術(shù)治療。阿日村常住人口198人，其中有兩名村醫(yī)，除了執(zhí)行鎮(zhèn)衛(wèi)生院的要求，為村民發(fā)藥、配合疾病篩查等，他們還要兼顧務(wù)農(nóng)、照顧家人和巡山防火。

　　北京醫(yī)生要來(lái)八宿縣西巴村安置點(diǎn)義診的消息傳開(kāi)后，平日每天接診量?jī)H四五十人的衛(wèi)生室門口熱鬧了起來(lái)。孩子們吃著冰激凌快活地穿梭在義診隊(duì)伍之間，用漢語(yǔ)和北京來(lái)的新面孔們一遍遍道“你好”，衛(wèi)生室里的90后藏族醫(yī)護(hù)人員忙著幫不懂漢語(yǔ)的老年居民做翻譯。

　　這個(gè)安置點(diǎn)的部分居民曾分散居住在怒江峽谷地帶的夏里鄉(xiāng)、擁巴鄉(xiāng)和瓦鄉(xiāng)，交通不便，還面臨泥石流等地質(zhì)災(zāi)害的威脅。如今住進(jìn)了樓房，青壯年不再務(wù)農(nóng)放牧，轉(zhuǎn)而外出打工，安置點(diǎn)里多是老人帶著孩子。從衛(wèi)生室里可以看到高原醫(yī)療工作者的日常工作：接診高血壓、呼吸道疾病、婦科病和腸胃病等慢性病和常見(jiàn)病患者，遇到疑似肺結(jié)核及原發(fā)性高血壓引起的腦出血、糖尿病患者，則要轉(zhuǎn)上級(jí)醫(yī)院就診。

　　28歲的藏醫(yī)央金帶著首都醫(yī)護(hù)人員在安置點(diǎn)走家串戶，給腿腳不便的居民上門看診。這個(gè)林芝姑娘從小喜歡藏文，從西藏藏醫(yī)藥大學(xué)畢業(yè)后，她考到八宿縣成為一名鄉(xiāng)村藏醫(yī)，負(fù)責(zé)為當(dāng)?shù)鼐用襁M(jìn)行驗(yàn)?zāi)颉⑨樉牡仍\療。她說(shuō)，衛(wèi)生室如果補(bǔ)齊取暖燈、一次性針灸針、藥浴桶等外治設(shè)備，她的藏醫(yī)專長(zhǎng)就能發(fā)揮更大作用。

　　在八宿縣人民醫(yī)院的診室里，福州援藏醫(yī)生、37歲的莊松華正為“高反”的游客看診，患者是一對(duì)從湖南來(lái)318國(guó)道自駕的夫妻。這座三層樓高的新院址于2019年落成，由福州市人民政府對(duì)口援建，計(jì)劃覆蓋整個(gè)八宿縣4萬(wàn)多常住人口以及318國(guó)道帶來(lái)的南來(lái)北往的游客。由于附近道路險(xiǎn)峻、車禍頻發(fā)，醫(yī)院在2020年還引進(jìn)了昌都市最先進(jìn)的CT機(jī)等醫(yī)療設(shè)備。

　　縣人民醫(yī)院127名醫(yī)務(wù)工作者大部分在35歲以下，其中有45人來(lái)自西藏外。不只是醫(yī)療行業(yè)，在教育、住房等八宿縣各項(xiàng)公共事業(yè)中，都能看到全國(guó)各地對(duì)口幫扶、支援西藏地區(qū)發(fā)展的痕跡和成果。

　　在與北京醫(yī)療專家的座談會(huì)上，縣醫(yī)護(hù)人員也提出了自己的困惑。八宿縣面積約1.2萬(wàn)平方公里，其中一些鄉(xiāng)鎮(zhèn)與縣醫(yī)院間的距離和去昌都市差不多，加之外地引入的醫(yī)療人才流動(dòng)性大等其他因素，醫(yī)院新大樓雖然寬敞明亮、配備了相對(duì)完備的檢驗(yàn)和診療設(shè)備，卻沒(méi)能服務(wù)更多的患者。即使在七八月的旅游旺季，門診量也只是從每天七八十人上升至100多人。醫(yī)療硬件逐漸進(jìn)步后，“軟件”如何跟上，仍是需要當(dāng)?shù)蒯t(yī)療工作者和援藏醫(yī)生們一同解決的難題。

　　7月12日晚，一位當(dāng)?shù)氐牟刈逶袐D二胎胎盤早剝被送到縣醫(yī)院，經(jīng)過(guò)搶救，產(chǎn)婦脫離生命危險(xiǎn)，孩子卻沒(méi)能保住。來(lái)自福州市第二總醫(yī)院的援藏婦產(chǎn)科醫(yī)生陳彩燕說(shuō)，小孩出生時(shí)才34周，經(jīng)過(guò)搶救后心率正常，但早產(chǎn)兒肺發(fā)育不成熟，醫(yī)院沒(méi)有新生兒科，新生兒呼吸機(jī)和相關(guān)人員都尚未配備。送往上級(jí)醫(yī)院救治則需要駕車數(shù)小時(shí)翻山越嶺，對(duì)于降生后兩小時(shí)內(nèi)都只能靠著醫(yī)護(hù)人員接力手動(dòng)捏“皮球”（簡(jiǎn)易呼吸器氣囊）維持呼吸的早產(chǎn)兒來(lái)說(shuō)，無(wú)疑是難以跨越的天塹。

　　西藏曾是大骨節(jié)病的主要流行地區(qū)。這種多發(fā)性、變形性的骨關(guān)節(jié)地方病，為當(dāng)?shù)卦S多居民留下了終身印記：畸形粗大的關(guān)節(jié)、矮小佝僂的身材，嚴(yán)重者失去勞動(dòng)能力。通過(guò)保障糧食、飲水安全等措施，西藏已連續(xù)5年未檢出新發(fā)病例。八宿縣疾病預(yù)防控制中心副主任阿旺頓珠不時(shí)和工作人員一起走訪縣里那些“最后的大骨節(jié)病人”。阿旺頓珠說(shuō)，目前縣里的大骨節(jié)病患者均在30歲以上，他們中有些通過(guò)自治區(qū)下發(fā)的藥物緩解控制癥狀，也有人在援藏醫(yī)生的幫助下去內(nèi)地做了手術(shù)，去除了“大骨節(jié)”，大步走在高原的陽(yáng)光下。

　　中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 李崢苨 攝影報(bào)道 來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)