從“小青年”到“大專(zhuān)家”——一個(gè)文管所長(zhǎng)的傳奇成才之路

　　上中學(xué)時(shí)，緊張的學(xué)習(xí)生活也阻擋不了我對(duì)小說(shuō)的喜愛(ài)。馮驥才先生筆下老天津衛(wèi)俗世中的奇人至今令人印象深刻。自我進(jìn)入考古文博這個(gè)行當(dāng)以來(lái)，也遇到過(guò)幾位“奇人”，最奇的當(dāng)數(shù)山西省長(zhǎng)子縣法興寺文管所所長(zhǎng)張宇飛。說(shuō)他奇，既因?yàn)槲覀兊慕Y(jié)識(shí)過(guò)程非常神奇，更因?yàn)樗某刹胖酚绕潆x奇。怎么個(gè)傳奇法，還得聽(tīng)我從頭說(shuō)。

　　早聞其名

　　2006年前后，我在山西大學(xué)考古專(zhuān)業(yè)上學(xué)時(shí)，周末經(jīng)常去太原南宮舊書(shū)市場(chǎng)淘舊書(shū)。有一次在新淘的《文物世界》2001年第3期中讀到當(dāng)代著名作家、書(shū)法家王東滿(mǎn)先生的一篇文章——《法興瑰寶真大雅》。文章介紹了王先生在2000年國(guó)慶期間去長(zhǎng)治長(zhǎng)子縣法興寺參觀(guān)的一些趣事。在介紹參觀(guān)經(jīng)過(guò)后，又介紹了此次參觀(guān)遇到的一個(gè)年輕人——

　　已生去意時(shí)，來(lái)了一位青年男子，“要解說(shuō)嗎？”青年的一口普通話(huà)讓我甚是驚奇。我調(diào)侃地回答他：“解說(shuō)不收費(fèi)吧？”青年也很會(huì)說(shuō)話(huà)：“這樣吧，收不收費(fèi)我給諸位解說(shuō)后再說(shuō)，如果諸位覺(jué)得我的解說(shuō)值得給錢(qián)，就給點(diǎn)，如果認(rèn)為不值得，就不要給?！薄叭绻憬庹f(shuō)得很好，我硬是不想付錢(qián)，說(shuō)你解說(shuō)得不怎么樣……”沒(méi)等我將玩笑開(kāi)完，青年說(shuō)了聲“那也無(wú)妨”，便帶我們重新打開(kāi)了圓覺(jué)殿……

　　小青年的講解自然要比我記述得生動(dòng)形象，內(nèi)容豐富很多。不知不覺(jué)將近兩個(gè)小時(shí)就過(guò)去了。我忽然想到與小青年見(jiàn)面時(shí)的對(duì)話(huà)，連忙掏錢(qián)付費(fèi)，小青年卻一再婉拒，說(shuō)他不是專(zhuān)門(mén)吃這碗飯的，是在村上種地的，只是愛(ài)好文物，才鉆研出這點(diǎn)水平。一番客氣之后，小青年突然凄然一笑，沒(méi)頭沒(méi)腦地感嘆，今天總算達(dá)到94張了。我不解其意，小青年見(jiàn)問(wèn)才細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)，今天是10月5日，也就是說(shuō)國(guó)慶長(zhǎng)假已經(jīng)過(guò)去5天，5天之內(nèi)，法興寺僅僅賣(mài)了90張門(mén)票，我真擔(dān)心這個(gè)國(guó)慶節(jié)連90張門(mén)票也突破不了，你們的到來(lái)，終于又為法興寺增添了4張門(mén)票，達(dá)到94張了！看來(lái)想實(shí)現(xiàn)100張門(mén)票，都有點(diǎn)奢望了！1張門(mén)票5元錢(qián)，也就是說(shuō)整個(gè)國(guó)慶長(zhǎng)假，法興寺連500元的門(mén)票收入都沒(méi)有，誠(chéng)然是“慈林晚照”之悲哀！這就難怪小青年一直念叨，想為國(guó)寶長(zhǎng)明燈做個(gè)防風(fēng)雨剝蝕的玻璃罩都實(shí)現(xiàn)不了。

　　看完王東滿(mǎn)先生的文章，我記住了兩點(diǎn)。一是法興寺里的瑰寶，二是這個(gè)很有情懷的小青年。了解法興寺好辦，查資料就是，一查還真不得了，這是1988年公布的全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，原址位于長(zhǎng)治市長(zhǎng)子縣慈林山坳中。始建于北魏神鼎元年，至今法興寺內(nèi)尚存“三絕”——唐代舍利塔、燃燈塔、宋泥塑十二圓覺(jué)像。尤其是宋泥塑十二圓覺(jué)像，被譽(yù)為“宋塑之冠”，古建大家柴澤俊先生說(shuō)：“法興寺的宋塑，那是真正的國(guó)寶，其藝術(shù)價(jià)值沒(méi)有可比的，晉祠侍女像也比不上。”這就是我查法興寺資料了解的大概。再不濟(jì)，有時(shí)間去參觀(guān)一下也是很容易實(shí)現(xiàn)的，但那個(gè)有情懷的小青年，能再遇到就是大緣分了。

　　意外相識(shí)

　　一晃過(guò)去很多年，時(shí)間到了2015年5月。那時(shí)我在讀考古專(zhuān)業(yè)的研究生，因參與碑刻調(diào)查項(xiàng)目到了長(zhǎng)子縣。當(dāng)時(shí)的縣文物局李林局長(zhǎng)建議我們先去法興寺，那里是全縣早期碑刻最集中的地方。5月16日一早，我們從縣城驅(qū)車(chē)到法興寺文管所張所長(zhǎng)處報(bào)到。張所長(zhǎng)客氣地把我們帶到圓覺(jué)殿東側(cè)配殿碑刻陳列室內(nèi)，室內(nèi)整齊地排列著唐、五代、宋元、明清各時(shí)期碑刻十幾通。張所長(zhǎng)匆匆安頓好我們之后，因?yàn)楫?dāng)?shù)赜袕R會(huì)，安保、消防任務(wù)都很重，他又值班去了，著急得我都沒(méi)看清他的模樣。

　　三天后，廟會(huì)結(jié)束，法興寺內(nèi)又重現(xiàn)了往日的寧?kù)o，我們清晨來(lái)做碑刻拓片，張所長(zhǎng)有空了也來(lái)碑廊里和我們聊幾句天。一個(gè)人的水平，有時(shí)候是幾句話(huà)就能聽(tīng)出來(lái)，我對(duì)張所長(zhǎng)的第一印象就是這樣。我見(jiàn)過(guò)很多專(zhuān)門(mén)研究碑刻的，但像張所長(zhǎng)對(duì)碑廊里的碑刻那樣熟悉的還沒(méi)見(jiàn)過(guò)，他站在那里連窩都不挪，我說(shuō)哪塊，他竟都能一大段一大段地把碑文背下來(lái)，我很吃驚。到了5月22日下午，最后一塊碑刻也上好了紙，定好明天一早我來(lái)上完墨，就結(jié)束法興寺的工作。23日一早六點(diǎn)多我就從縣城到了法興寺。張所長(zhǎng)就在寺里住，早已起來(lái)不知巡邏幾圈了，見(jiàn)我來(lái)，安排工作人員開(kāi)碑刻陳列室門(mén)，我進(jìn)去工作。半個(gè)小時(shí)完工。張所長(zhǎng)站在我身后一直專(zhuān)注看我進(jìn)行傳拓，等我結(jié)束后便幫忙收拾工具。

　　工作結(jié)束一身輕，我才有閑情認(rèn)真地端詳他的面容。不高的身材，清癯的面龐，臉微長(zhǎng)，嘴微噘，額頭眉宇間的幾道皺紋和圓覺(jué)殿主尊旁的迦葉像很相似，一頭自來(lái)卷發(fā)是他的特色。最難忘的是他的男中音，慢條斯理，說(shuō)起話(huà)來(lái)很好聽(tīng)。叨擾了好幾天，臨別了總得道句謝意。幾句話(huà)后，我突然又想起王東滿(mǎn)先生的文章，就隨口說(shuō)了句，張所長(zhǎng)，我跟您打聽(tīng)一下，2000年王東滿(mǎn)先生來(lái)參觀(guān)時(shí)說(shuō)寺里有個(gè)講解小青年，現(xiàn)在去了哪里？張所長(zhǎng)聽(tīng)后笑了，露出了半口白牙，眉宇間的皺紋更深了，不變的還是慢條斯理地說(shuō)：“那就是我。”

　　天哪，我真不敢相信。我說(shuō)：“那不是個(gè)小青年？”張所長(zhǎng)笑著說(shuō)：“十五年前我可不是個(gè)小青年？”

　　我想也是?，F(xiàn)在四十出頭的年紀(jì)，后退十五年可不是個(gè)小青年？

　　相知相憶

　　他又回憶起了當(dāng)年：1991年，長(zhǎng)子縣崇慶寺12尊古代彩塑被盜，案件告破后，縣文物部門(mén)決定在崇慶寺派駐全天候文保員。因?yàn)檫@個(gè)地方條件艱苦，離最近的村莊也有四五里路，公交車(chē)一天只有一趟，還是在十里路開(kāi)外。在家務(wù)農(nóng)的他為了每月多一點(diǎn)微薄收入，一個(gè)人背著行囊來(lái)到荒山小廟，住的地方就在崇慶寺前院臥佛殿，沒(méi)有水電沒(méi)有取暖設(shè)施，吃水靠去山溝里挑，吃菜靠挖山里野菜。當(dāng)年臘月，又兼看管法興寺。就這樣一個(gè)人一直堅(jiān)守了多年。

　　張所長(zhǎng)說(shuō)，他起初來(lái)此的工作性質(zhì)就是看廟，對(duì)文物一無(wú)所知。至于他后來(lái)下了多大的功夫，受了多少磨難，張所長(zhǎng)未提，用他自己的話(huà)說(shuō)，“其中的艱辛、乃至磨難，不足向外人道也?！本褪撬钠胀ㄔ?huà)，我估計(jì)也不是一朝一夕能練就的。但當(dāng)我見(jiàn)到張所長(zhǎng)時(shí)，他已不是當(dāng)年的那個(gè)青澀年輕人，而是“長(zhǎng)治市勞動(dòng)模范”，他的身份也由一名普通的臨時(shí)工變成了編制內(nèi)的法興寺、崇慶寺文物管理所所長(zhǎng)，并有多部著作刊行，在長(zhǎng)治乃至整個(gè)山西都有一定學(xué)術(shù)水平的古代雕塑研究者。

　　這種今昔對(duì)比，我覺(jué)得很神奇。一個(gè)看廟的小青年，哪來(lái)的恒心在荒山野嶺中堅(jiān)持了二十幾年？一個(gè)在家務(wù)農(nóng)的農(nóng)民，怎么會(huì)成長(zhǎng)為深?yuàn)W學(xué)術(shù)界的精英？這個(gè)結(jié)果固然令我驚訝，其中過(guò)程更令我好奇。但我不想再細(xì)問(wèn)，讓他保持一種好奇與神秘可能更值得我回味。

　　還是那次聊天，張所長(zhǎng)對(duì)我竟然還知道王東滿(mǎn)寫(xiě)的法興寺里的小青年也感到詫異。他拉著我到他的辦公室，要送我一本他的著作《佛影——法興寺、崇慶寺觀(guān)音堂彩塑賞析》，并在扉頁(yè)上認(rèn)真地題簽：“劉文濤弟雅正，張宇飛乙未歲孟夏于法興寺?！被貋?lái)當(dāng)天我又在張所長(zhǎng)的簽名下寫(xiě)上“乙未小滿(mǎn)后二日張宇飛先生賜贈(zèng)此書(shū)于上黨名剎法興寺”。

　　從乙未小滿(mǎn)到壬寅小滿(mǎn)，整整七年過(guò)去，當(dāng)年那個(gè)小青年別來(lái)無(wú)恙否？

　　劉文濤