編者按

　　嫦娥攬?jiān)?、祝融探火、羲和逐日、北斗指路……天高地迥，覺(jué)宇宙之無(wú)窮。

　　我們?yōu)椤疤粘霾钊私M”在軌183天新紀(jì)錄歡呼；為嫦娥四號(hào)在全球首次實(shí)現(xiàn)月背軟著陸喝彩；為祝融號(hào)火星車(chē)鉚足勁巡視勘察鼓掌；為北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)全面建成并開(kāi)通服務(wù)驕傲……

　　中國(guó)航天捷報(bào)頻傳，國(guó)人振奮、世界驚嘆。

　　但，九天攬?jiān)?，太空摘星，絕非一日之功。舉世矚目的航天“奇跡”背后，離不開(kāi)一代代深耕細(xì)耘、攻堅(jiān)奮斗的中國(guó)航天人。

　　“心至蒼穹外，目盡星河遠(yuǎn)”是他們內(nèi)心最真實(shí)的寫(xiě)照。在一次次問(wèn)鼎蒼穹中，他們有哪些所思所感？4月24日，中國(guó)航天日，在這個(gè)屬于他們的節(jié)日里，讓我們一起傾聽(tīng)，新時(shí)代航天人的奮斗強(qiáng)音。

　　這十年，我與中國(guó)航天有個(gè)約定

　　中國(guó)人民解放軍航天員大隊(duì)特級(jí)航天員 景海鵬

　　今天，是第七個(gè)“中國(guó)航天日”。這讓我想起，2016年我國(guó)首個(gè)航天日，所有執(zhí)行過(guò)載人航天任務(wù)的戰(zhàn)友，面對(duì)鮮艷的五星紅旗，重溫我們1998年加入航天員大隊(duì)時(shí)的誓言：“甘愿為祖國(guó)載人航天事業(yè)奮斗終身！”這是我們面對(duì)國(guó)旗的承諾，也是我們終身的誓言。

　　黨的十八大以來(lái)，習(xí)近平主席引領(lǐng)我們邁上了建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的新征程，他對(duì)航天事業(yè)寄予厚望重托，對(duì)全體航天員給予親切關(guān)懷：忘不了習(xí)主席親赴西北大漠，為我們出征壯行；忘不了習(xí)主席親自與我們天地通話(huà)，讓我們感受到無(wú)窮力量；忘不了習(xí)主席親切接見(jiàn)，勉勵(lì)我們不斷前行、勇攀高峰，作出新的更大貢獻(xiàn)。這十年，中國(guó)人以一次次勝利出征、一次次巡游蒼穹，將探索太空的腳步邁得越來(lái)越大，越來(lái)越遠(yuǎn)，彰顯了新時(shí)代中國(guó)特色社會(huì)主義的生機(jī)活力，見(jiàn)證了我國(guó)由大向強(qiáng)的鏗鏘步伐。

　　我從一個(gè)農(nóng)村娃成長(zhǎng)為一名航天員，實(shí)現(xiàn)一個(gè)又一個(gè)夢(mèng)想，這是黨和人民教育培養(yǎng)的結(jié)果，是祖國(guó)托舉我飛上太空。我經(jīng)常想，作為一名航天員，不管飛多少次，無(wú)論飛得再高再遠(yuǎn)，感恩的心永遠(yuǎn)不能變，初心使命永遠(yuǎn)不能變。

　　記得有一次，我們神舟七號(hào)飛行乘組3人到香港訪(fǎng)問(wèn)，在一個(gè)體育場(chǎng)與上千名學(xué)生交流，有一個(gè)小學(xué)生問(wèn)我：叔叔，難道你不怕死嗎？我說(shuō)：叔叔跟大家一樣，都是普通人，也是血肉之軀，也怕死。但這個(gè)世界上，有很多事情值得我們付出生命，比如我們從事的航天員這個(gè)職業(yè)和載人航天事業(yè)。所以，我又不怕死。

　　仰望星空，探索浩瀚宇宙的神圣使命在激勵(lì)我們拼搏奮斗；展望未來(lái)，建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的壯美畫(huà)卷在召喚我們續(xù)寫(xiě)榮光。航天夢(mèng)任重道遠(yuǎn)，每個(gè)航天人都在盡全力跑好自己的一棒。我們一定練好本領(lǐng)，永葆青春，時(shí)刻準(zhǔn)備，任黨挑選，再上太空，再當(dāng)先鋒，再打勝仗，讓浩瀚太空見(jiàn)證，一名共產(chǎn)黨員、一名革命軍人、一名新時(shí)代中國(guó)航天戰(zhàn)士對(duì)黨和人民的絕對(duì)忠誠(chéng)！

　　多少名利換不來(lái)這份自豪

　　航天科工二院25所交會(huì)對(duì)接微波雷達(dá)總師 孫 武

　　2011年11月3日，我第一次站在指控大廳，看著“神舟八號(hào)”與“天宮一號(hào)”成功實(shí)現(xiàn)我國(guó)首次無(wú)人自動(dòng)交會(huì)對(duì)接。在太空中，我和我的團(tuán)隊(duì)研制的微波雷達(dá)展現(xiàn)了突出的卓越性能，圓滿(mǎn)完成了“首先捕獲、穩(wěn)定跟蹤、精確測(cè)量”的任務(wù)目標(biāo)，令在場(chǎng)所有的科研人員激動(dòng)不已。那一刻，我永生難忘，那份親眼見(jiàn)證夢(mèng)想成為現(xiàn)實(shí)的喜悅，是多少名利也換不來(lái)的自豪感和使命感。

　　伴隨著航天事業(yè)的發(fā)展，我有幸參與了載人航天工程、探月工程、火星探測(cè)任務(wù)等多項(xiàng)重大工程任務(wù)，我們研制的雷達(dá)產(chǎn)品也實(shí)現(xiàn)了三代升級(jí)，先后經(jīng)歷了十次空間任務(wù)的歷練，取得了十戰(zhàn)全勝的傲人成績(jī)。回想微波雷達(dá)研制過(guò)程，一切成功的取得都離不開(kāi)航天科工集團(tuán)二院25所團(tuán)隊(duì)的集聚資源和共同努力，正如中國(guó)航天每一個(gè)里程碑的成就，都是發(fā)揮新型舉國(guó)體制優(yōu)勢(shì)攻堅(jiān)克難的成果。

　　這些年，一個(gè)很大的感受是，越來(lái)越多有志青年投身到祖國(guó)的航天事業(yè)中。我每年也在帶很多年輕人，他們有理想、有擔(dān)當(dāng)，希望將自己的知識(shí)和本領(lǐng)用在國(guó)家需要的戰(zhàn)場(chǎng)上，他們心懷夢(mèng)想、奮勇拼搏，一步一個(gè)腳印，一棒接著一棒，在奮力奔跑和接續(xù)奮斗中成就夢(mèng)想。

　　美好年華趕上偉大時(shí)代

　　北京航天飛行控制中心載人飛船任務(wù)副指揮 楊彥波

　　很慶幸，在我最美好的青春十年，趕上了祖國(guó)航天事業(yè)高速發(fā)展的偉大時(shí)代；更幸運(yùn)，我在飛控任務(wù)一線(xiàn)親歷了我國(guó)載人航天、探月工程和深空探測(cè)的一次次偉大壯舉。

　　這些年，作為任務(wù)飛行控制一線(xiàn)的組織指揮人員，從一年一次任務(wù)到一年六次重大任務(wù)并行實(shí)施，我能深切感受到中國(guó)航天正沿著規(guī)劃方向奮步疾蹄，也能真正感悟到肩負(fù)使命與責(zé)任的重大，更能真切體會(huì)到任務(wù)執(zhí)行壓力的不斷增大，這更激起了大家挑戰(zhàn)不可能的決心。面對(duì)新形勢(shì)，我們認(rèn)真研究分析任務(wù)特點(diǎn)，創(chuàng)新完善任務(wù)組織實(shí)施模式，調(diào)整優(yōu)化人員力量配置，不斷突破著任務(wù)執(zhí)行能力上限。飛控技術(shù)能力的全面躍升，從軌道計(jì)算精度由百米到十米量級(jí)提升，從多目標(biāo)協(xié)同計(jì)劃人工編排到自動(dòng)化規(guī)劃技術(shù)成熟，從上千個(gè)參數(shù)人工監(jiān)視到海量信息智能輔助分析，我永遠(yuǎn)不會(huì)忘記和同事們討論方案、聯(lián)調(diào)測(cè)試，一起度過(guò)的那無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，大家干在一起、爭(zhēng)在一起、樂(lè)在一起。

　　有時(shí)候，我也曾彷徨，任務(wù)永遠(yuǎn)干不完，何必要受這份苦？可是當(dāng)看到身邊的“老同志”一絲不茍、嚴(yán)謹(jǐn)細(xì)致的工作態(tài)度，面對(duì)家人朋友的全力支持，想想老一輩航天人一輩子的愿景，自己趕上了這么好的時(shí)代，又有什么理由猶豫呢！從“神八哥”到“北京明白”，大家對(duì)航天事業(yè)的關(guān)注與期盼，為我們注入了無(wú)限動(dòng)力，也讓我們感受到了使命如山。

　　為了共同夢(mèng)想相聚

　　酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心測(cè)試發(fā)射部門(mén)副主任 谷振豐

　　“為什么來(lái)這里？后悔過(guò)嗎？”這是從繁華都市到戈壁小城的科技人員們經(jīng)常被問(wèn)及的問(wèn)題。我想，我們是為了一個(gè)共同的夢(mèng)想相聚于此——航天夢(mèng)。

　　2003年10月，神舟五號(hào)載人飛船從酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心成功發(fā)射，在我心里埋下了航天夢(mèng)的種子。2005年，在決定畢業(yè)去向時(shí)，我義無(wú)反顧選擇到酒泉衛(wèi)星發(fā)射中心工作，還得到了中心領(lǐng)導(dǎo)對(duì)我繼續(xù)攻讀直博的支持。博士畢業(yè)后，我再次回到中心。來(lái)到這片承載著民族復(fù)興光榮與夢(mèng)想的土地，我堅(jiān)決申請(qǐng)到發(fā)射一線(xiàn)去、到最前端的崗位去。2013年4月26日，高分一號(hào)衛(wèi)星從發(fā)射場(chǎng)升空，這是我第一次正式參加任務(wù)。能夠托舉火箭飛天，我內(nèi)心無(wú)比自豪。這一年，神舟十號(hào)載人飛行任務(wù)在中心全面展開(kāi)，我承擔(dān)了火箭控制系統(tǒng)20臺(tái)單機(jī)的測(cè)試工作。當(dāng)火箭點(diǎn)火起飛，飛船順利入軌，航天員成功進(jìn)入太空，我深切感受到了航天事業(yè)的神圣與偉大。2015年，新型固體火箭要在中心實(shí)施發(fā)射，我和幾位年輕同志受命擔(dān)任系統(tǒng)指揮，精心準(zhǔn)備、精心組織、精心實(shí)施，最終實(shí)現(xiàn)了新型號(hào)火箭的首飛成功。新的發(fā)射團(tuán)隊(duì)組建，我受命擔(dān)任負(fù)責(zé)人，帶領(lǐng)隊(duì)伍實(shí)現(xiàn)了首戰(zhàn)首勝、連戰(zhàn)連捷，并培養(yǎng)了一批骨干人才。

　　當(dāng)前，我國(guó)已進(jìn)入空間站時(shí)代，作為國(guó)內(nèi)唯一的載人航天發(fā)射場(chǎng)，中心的職能使命在拓展，其他型號(hào)任務(wù)也在有序推進(jìn)，前景非常廣闊。我將以更加奮進(jìn)的姿態(tài)，在建設(shè)航天強(qiáng)國(guó)的征程中貢獻(xiàn)自己的力量！

　　北斗，星耀全球

　　北斗衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)工程副總設(shè)計(jì)師 謝 軍

　　這十年，北斗系統(tǒng)完成了從區(qū)域組網(wǎng)到全球覆蓋、從服務(wù)亞太到造福世界的巨大跨越。作為一名北斗人，我感到特別幸福。

　　黨的十八大召開(kāi)時(shí)，第16顆北斗二號(hào)導(dǎo)航衛(wèi)星剛發(fā)射成功不久，這是北斗區(qū)域?qū)Ш较到y(tǒng)的收官之戰(zhàn)。2012年12月27日，北斗二號(hào)系統(tǒng)正式向亞太地區(qū)提供區(qū)域服務(wù)，標(biāo)志著我國(guó)在建立自主可控的衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)進(jìn)程中又邁進(jìn)了一大步。我們深知，這一步只是奮斗征程的一個(gè)新起點(diǎn)，接下來(lái)要研制并建設(shè)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)的任務(wù)更難，挑戰(zhàn)更大，擔(dān)子更重，但我們實(shí)現(xiàn)“中國(guó)的北斗、世界的北斗、一流的北斗”的決心和目標(biāo)沒(méi)有變，航天人自主創(chuàng)新、攻堅(jiān)克難的步伐沒(méi)有停止。

　　心懷使命、肩抗責(zé)任，我們發(fā)揚(yáng)“兩彈一星”精神，腳踏實(shí)地推進(jìn)各項(xiàng)工作，勇攀航天科技高峰。2017年11月5日，北斗三號(hào)首批組網(wǎng)星以“一箭雙星”方式成功發(fā)射入軌。之后，我們繼續(xù)苦干1000天，將30顆組網(wǎng)衛(wèi)星發(fā)射成功，終于在2020年7月31日迎來(lái)了“高光時(shí)刻”——北斗三號(hào)全球衛(wèi)星導(dǎo)航系統(tǒng)正式開(kāi)通！“自主創(chuàng)新、開(kāi)放融合、萬(wàn)眾一心、追求卓越”的新時(shí)代北斗精神就此提出。

　　北斗“中國(guó)造”，“天上好用、地上用好?！蔽覀兊呐ψ屵@一愿景變成了現(xiàn)實(shí)。中國(guó)北斗的進(jìn)步是新時(shí)代航天事業(yè)跨越式發(fā)展的一個(gè)縮影——幾代人接續(xù)奮斗，數(shù)十萬(wàn)建設(shè)者聚力托舉，一次又一次刷新“中國(guó)速度”、展現(xiàn)“中國(guó)精度”、彰顯“中國(guó)氣度”。如今，北斗衛(wèi)星在軌工作安全穩(wěn)定，系統(tǒng)服務(wù)性能?chē)?guó)際一流，北斗規(guī)模應(yīng)用已經(jīng)進(jìn)入市場(chǎng)化、產(chǎn)業(yè)化、國(guó)際化發(fā)展關(guān)鍵階段，不僅造福中國(guó)人民，也造福世界各國(guó)人民；未來(lái)，北斗的應(yīng)用將帶給我們、帶給人類(lèi)更多。

　　我們背后有一座“山”

　　航天科工三院35所伽馬高度控制裝置主任設(shè)計(jì)師 葛源春

　　4月16日，神舟十三號(hào)載人飛船返回艙返回東風(fēng)著陸場(chǎng)，中國(guó)航天科工三院三十五所研制的伽馬高度控制裝置在返回艙距離地面約1米高度準(zhǔn)確發(fā)出反推發(fā)動(dòng)機(jī)點(diǎn)火控制指令,返回艙安全著陸。作為這個(gè)關(guān)鍵單機(jī)設(shè)備的項(xiàng)目負(fù)責(zé)人，我從2010年參與項(xiàng)目研制，到如今已經(jīng)經(jīng)歷了12個(gè)春秋。

　　2013年，從事總體工作3年后，我從前主任設(shè)計(jì)師王征手里接過(guò)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人的重任。作為神舟飛船安全回收的最后一棒，我深知自己肩負(fù)的使命。王征對(duì)我說(shuō)得最多的兩句話(huà)就是，“國(guó)家給我們這一分鐘時(shí)間，我們一定要把任務(wù)出色地完成好”，“要想進(jìn)發(fā)射場(chǎng)不發(fā)抖，那就在平時(shí)下功夫”，這兩句話(huà)一直鞭策著我，永遠(yuǎn)不要自滿(mǎn)，不要松懈。

　　神舟十一號(hào)任務(wù)，是我第一次正式對(duì)產(chǎn)品進(jìn)行最終性能狀態(tài)標(biāo)校，雖然對(duì)產(chǎn)品技術(shù)原理、電路細(xì)節(jié)早已爛熟于心，雖然經(jīng)歷過(guò)成百上千次的模擬練習(xí)，作為項(xiàng)目負(fù)責(zé)人主持完成整個(gè)流程的研制生產(chǎn)工作，可當(dāng)我真正調(diào)表的時(shí)候，內(nèi)心的壓力還是巨大無(wú)比。這個(gè)性能指標(biāo)直接關(guān)系到最后的點(diǎn)火性能，關(guān)系到任務(wù)成敗和航天員生命安全。

　　在這之前，所有的飛行產(chǎn)品調(diào)試都是王征親自操刀。那天調(diào)表的時(shí)候，王征全程在旁邊陪著我?？闯鑫业木o張，他還會(huì)講幾個(gè)笑話(huà)讓我放松下來(lái)，“產(chǎn)品的設(shè)計(jì)冗余肯定沒(méi)問(wèn)題，你放心地調(diào)，把性能往最優(yōu)調(diào)就行，就像你平時(shí)練的那樣”，“這是你必須要經(jīng)歷的過(guò)程”。整個(gè)調(diào)試過(guò)程進(jìn)行得非常順利，他看起來(lái)云淡風(fēng)輕，但我知道他一直緊盯著數(shù)據(jù)。

　　這就是中國(guó)航天“傳、幫、帶”傳統(tǒng)的一個(gè)縮影，航天事業(yè)之所以能夠蓬勃發(fā)展，是因?yàn)槲覀儽澈笥幸蛔吧健?，是我們的航天前輩們甘為人梯，幫助我們成長(zhǎng)，秉持著“功成不必在我，功成必定有我”的信念。

　　把關(guān)鍵核心技術(shù)握在手中

　　航天科技一院首都航天機(jī)械有限公司主任工藝師 劉 爭(zhēng)

　　畢業(yè)前夕，航天科技集團(tuán)一院所屬首都機(jī)械公司的總工程師來(lái)到母校清華舉辦講座交流。這是我第一次接觸和認(rèn)識(shí)航天。從學(xué)長(zhǎng)的口中了解到中國(guó)航天事業(yè)，隨著后續(xù)去參觀(guān)學(xué)習(xí)，看到一排排先進(jìn)的數(shù)控機(jī)床時(shí)，我認(rèn)定這就是將來(lái)要實(shí)現(xiàn)抱負(fù)的地方。

　　2005年，剛到車(chē)間，當(dāng)我初次接觸到各種大型數(shù)控加工設(shè)備，許多工藝不了解、許多軟件不會(huì)用、許多系統(tǒng)很陌生……這激發(fā)了我的學(xué)習(xí)熱情，每一次實(shí)踐鍛煉都是一次“充電”的機(jī)會(huì)，在生產(chǎn)現(xiàn)場(chǎng)跟產(chǎn)，虛心地向經(jīng)驗(yàn)豐富的工藝員和操作工人請(qǐng)教，并在實(shí)踐中驗(yàn)證學(xué)習(xí)成果。就這樣，我慢慢成長(zhǎng)起來(lái)，我和我的同事先后解決了眾多國(guó)家重點(diǎn)型號(hào)質(zhì)量、效率工藝難題。為長(zhǎng)征五號(hào)運(yùn)載火箭的研制，載人航天工程、北斗導(dǎo)航工程、探月工程等國(guó)家重點(diǎn)任務(wù)提出多種結(jié)構(gòu)方案解決設(shè)計(jì)難題，推動(dòng)研制進(jìn)程。特別是在近10年，在成長(zhǎng)為團(tuán)隊(duì)帶頭人后，帶領(lǐng)團(tuán)隊(duì)優(yōu)化氫氧發(fā)動(dòng)機(jī)的關(guān)鍵零部件工藝，加工效率提升9倍以上。

　　但我們深知，中國(guó)制造距離世界一流還有差距，很多設(shè)備、材料、工藝上的不足需要我們?nèi)プ汾s和超越。這些前沿技是買(mǎi)不來(lái)、要不到的，我們必須堅(jiān)持自力更生、自主創(chuàng)新，把關(guān)鍵核心技術(shù)握在手中，推動(dòng)中國(guó)人探索太空的腳步邁得更穩(wěn)更遠(yuǎn)，為實(shí)現(xiàn)航天夢(mèng)貢獻(xiàn)力量。

　　　　（項(xiàng)目團(tuán)隊(duì)：光明日?qǐng)?bào)記者 章文、張蕾、詹媛、崔興毅 光明日?qǐng)?bào)通訊員 孫偉、奉青玲、宋星光）