【光明文化周末】窗子開花
作者:李皓
只有在寒冷的冬天,窗子才會(huì)開出美輪美奐的花。
如今,冬季不再那么寒冷,窗玻璃也不斷升級(jí)換代,還有了雙層玻璃,窗上難得見到水蒸氣凝結(jié)成的冰花了。
小時(shí)候,我家是兩扇木板門,門是關(guān)不嚴(yán)的,四邊透風(fēng)。為了避免夜里凍腦袋,大人不得不讓孩子戴著棉帽睡覺。一覺醒來,窗上已布滿冰花。冰花阻隔了光線,屋內(nèi)是昏暗的,而外面已是亮堂堂的清晨。倘若不是母親早早起來生火做飯,孩子們依然在夢(mèng)中。
院門外有人在呼喊,是鄰居來借農(nóng)具。我爬到窗前,哈出嘴里的熱氣,在冰花中間哈出一個(gè)圓圓的“小洞”——它似洞而非洞,只是玻璃上的冰凌化掉了,現(xiàn)出透明的玻璃。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看清了院門外的人,對(duì)灶間的母親大喊:“媽,是俺二大爺家三叔,你快去開門吧……”
三叔的造訪,毀了我心愛的一片“森林”。
窗上的冰花多種多樣,但我見到的多是有序排列的闊葉林。大自然的鬼斧神工,實(shí)在是令人嘆為觀止。年少的我,一直覺得身邊有一個(gè)看不見的畫家,或許就是神筆馬良,他是神一樣的存在,不動(dòng)聲色,無影無形。冬夜夜深人靜,我們蒙頭大睡之時(shí),“馬良”走東家串西家,揮舞著他的神筆,一夜之間,畫滿了所有的窗玻璃。
一片葉子挨著一片葉子,葉子脈絡(luò)清晰,葉子和葉子基本是相同的,簡(jiǎn)直就是復(fù)制的。這些葉子擠滿一個(gè)又一個(gè)窗口,然后在窗框處斷開。窗子像田疇,田里擠滿了禾苗,窗框就是橫平豎直的田埂。在冬天四野凋敝的日子里,“馬良”把葉子畫到了每戶農(nóng)家的窗上。
小伙伴們?cè)谝黄饡r(shí),大家的心思已經(jīng)不在冰花的樣式上了,更熱衷于伸出舌頭去舔。舌尖在玻璃上停頓的時(shí)間稍微一長,就會(huì)被冰花“粘”住了,便慌忙使勁兒往下拽,結(jié)果舌尖被粘掉小一塊皮,疼得直掉眼淚。不禁想,在這葉子與葉子之間,在這茂密的叢林里,大概是藏著什么神秘的小獸,在守株待兔地等著我們這些小孩子上鉤呢。
太陽越升越高,陽光直射到窗玻璃上,森林模糊了,樹葉變成了水,順著窗框流下來。這些冬天的花朵,就這么謝落了。但我并不傷感,因?yàn)榻裢淼任疫M(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng),“馬良”還會(huì)留下窗花,且極有可能變換花樣,細(xì)小的樹葉變成大寫意的白菜葉,或許是一片白雪皚皚的村莊。
后來,我愛上了畫畫。在缺少美術(shù)老師的東北鄉(xiāng)下,這窗上的冰花,或許是我最初的啟蒙老師。我畫得比誰都快,比誰都好,老師還把我的畫推薦到縣里展覽。我把畫粘在我家糊滿報(bào)紙的墻上,逢鄰居來閑坐,母親便不失時(shí)機(jī)地炫耀兒子的作品,鄰居頻頻點(diǎn)頭,嘖嘖稱贊。
因了那些冰花,冬天的窗子變得無比美麗,我的童年也有了斑斕的色彩。
如今,窗上的冰花漸行漸遠(yuǎn),陽光總是肆無忌憚地穿過玻璃,照出屋內(nèi)的窗明幾凈、暖意融融,豐衣足食的日子一覽無余。然而,我仍時(shí)常想起那開著花的窗子,那是我記憶中最美的畫框。
《光明日?qǐng)?bào)》( 2022年02月25日 15版)
版權(quán)聲明:凡注明“來源:中國西藏網(wǎng)”或“中國西藏網(wǎng)文”的所有作品,版權(quán)歸高原(北京)文化傳播有限公司。任何媒體轉(zhuǎn)載、摘編、引用,須注明來源中國西藏網(wǎng)和署著作者名,否則將追究相關(guān)法律責(zé)任。
- 【光明文化周末】冷香記
- 用融合思維讓傳統(tǒng)節(jié)日更炫酷
- 舞劇《五星出東方》靠什么“出圈”
- 北京海淀2處冬奧場(chǎng)館賽后將成群眾體育健身“大本營”
- 傳統(tǒng)節(jié)日生活與文化記憶
- “雙奧朝陽”高質(zhì)量完成冬奧服務(wù)保障
- 回望 | 那首關(guān)于冰雪志愿者的“冬奧之歌”
- 北京平谷區(qū)將發(fā)放1000萬消費(fèi)券 多個(gè)消費(fèi)領(lǐng)域均可使用
- 金融街完成首批市場(chǎng)化人才公寓現(xiàn)場(chǎng)配租工作
- 首建金融街基地 全國股轉(zhuǎn)系統(tǒng)北京證券交易所金融街服務(wù)基地揭牌